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दो शब्द 


इण्टर-मीडियेट में कह्टानी-कढा के संबंध में अध्ययत करने का 
मौका मिछा । बहुत-सी अंग्रेजी तथा हिन्दी की पुस्तकों भौर 
पत्र-पत्रिकाओं को इसी सिलसिले में उल्टा-पल्टा, कुछ नोदस भी 
लिये ; अन्त में हतनी सामग्री एकत्रित हो गद्टे कि उसे पुस्न्रक-रूप 
देने का लोस मैं संवरण नहीं कर सका। फर-खरूप भलीनतुरी, जैसी 
भी हो सकी, पुस्तक प्रस्तुत है। 

पुस्तक में शायद कहीं-कहीं पर पाठकों को पुतरुक्ति दोष 
दिखाई पढ़े। लेकिन, वैसा जान-बृसकर किया गया है। विपय को 
स्पष्ट करने के ल्यि इसके भतिरिक्त दूसरा मार्ग भी तो नहीं था। 

भन्त में में पृज्यभाई हंसकुमारजी तिवारी के प्रति भपनी 
कृतज्ञता प्रकट किये बिना नहीं रह सकता, जिनके बिना इस पस्तक 


का इस रूप में निकलना असंभव ही दोता। एतदर्थ में उनका 
चिर-भाभारी हूँ। 


ज्योति-एह!, पटना-सिटी 
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बसे ही कहानी का प्रवाह |? 
बरचीन्द्रनाथ ठाकुर 
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को फिर नाहक की गुत्थियाँ सुलमाने में वह नहीं खपा देना 
चाहती । उसे तो हल्के साहित्य की जरूरत महसूस होती है. और 
उसकी यह दिमागी खुराक जुगाती है कहानी | ईसीलिये, साहित्य 
में कहानी का अपना अलग स्थान है)| संसार के सारे 
उन्नतिशील राष्ट्रों की भाषा एवं साहित्य का भाण्डार कलापूरण 
कहानियों से भरा-पूरा दीखता हे। चाहे किसी भी प्रगतिशील 
साहित्य पर निगाह दौडायी जाय, कहानी की उन्नति धड़ल्ले से 
होती पायी जायगी। 
मनुष्यों की अभिज्ञताओं की एूँजी प्रतिदिन बढ़ती रहती है। 
जो प्रतिभावान्‌ हैँ, वे अपने अनुभव तीत्र कल्पना के सहारे किसी 
न किसी मोहक-हूप में संसार के सामने रखते हैं। ऐसे ही रूपों 
में एक कहानी भी है। कहानी मानवीय अनुभवों और कल्पनाओं 
का सम्मिश्रण है | कहानी की कथा-वस्तु, पात्र, चरित्र और उसके 
चरित्रों के मानसिक घात-प्रतिधातों का सरत-रोचक वर्णन पाठकों 
को कविता से कहीं अ्रधिक प्रभावित करता है। कहानी की 
सरलता ही इसकी बड़ी विशेषता है, जो सुगमता से लोकरुचि 
को अपनी ओर आकर्षित कर लेती हे। कहानी और कविता का 
उद्गम स्थान भी एक ही है । 
कल्पना ओर भाव का सम्प्ोहक सामंजरय होने ही के कारण ' 
साहित्यकारों का कुकाव कथा-सृष्टि की ओर विशेष रूप से है| 
वात यह है कि साहित्य की भित्ति-रचना भाव पर ही होती है। | 
भाव की वस्तु हमें नित्य प्रति नई-नई भावनाओं के रूप दिखाती ' 
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है। वह न तो पुरानी पढ़ती है ओर न मलिन हो होती है। 
वह खरे सोने-सी रोज-रोज निखरती ही रहती हे।तजनित 
आनन्द प्रखथण का वेग कभी धीमा नहीं पढ़ सकता; क्योंकि 
भाव में एक ऐसी ही धूवी है. कि लोकरुचि को कभी भी अपनी 
ओर से ऊबने नहीं देता। लोगों को कभी ऐसा मालूम नहीं 
होता कि हमे जो जानना चाहिये था, वह हमने जान लिया ; 
बरन प्रत्येक व्यक्ति की आनन्द-संग्रहरी शक्ति उससे वार-वार 
आलनन्द-संचय की उत्सुकता लिये रहती है । ज्ञान की वातों में 
ठीक इसका 5ल्नटरा परिणाम होता है। उसे जब हम एक वार 
जानल्ेते हैं, तो उस समय तक के लिये हमें प्राप्ति का गोरव भल्ते ही 
हो ; किंतु फिर उसके लिये कोई उत्सुकता नहीं रह जाती। 
ज्ञान की पिपासा एक ही बार में बुझ जाती है; किन्तु भाव 
अनुभव करते हुए हस कभी नहीं थकते। उदाहरण के लिये, 
पावस के भेघ-खण्डों की बात लें। कोई वैज्ञानिक इस कठोर 
सत्य को इस तरह पेश करेंगे--सूर्य के उत्ताप से पृथ्वी के जल- 
क्रण भाप बनकर ऊपर उठ जाते हैं. उन्हीं का समूह मेघ है. 
जो आकाश पर जब-तब तेरता रहता है। इस रुखे-से तत्त्व को 
बारनबार सुनने को हमारा जी नहीं चाहता । लेकिन, बादलों की 
असपष्ट आद्वेता में जो सूक्ष्म आनन्द है, वह हमें-अधिक आकृष्ट 
ही नहीं, बार-बार मुग्ध भी करता रहता है'। उस आनन्द में अपने 
हृदय की भावनाओं का आरोपण कोई कवि ही कर सकता है। 
सुभद्राहुमारी चौहान उन बादलों से कहती हैं-- 
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थे काले-काले बादल, 
देखो तुम वरस न जाना। 
इन ढुखिया की भाँख़ों को, 
देखो मत यों तढ़पाना ॥' 
यह बात निर्विवाद है कि न तो कहानी की सृष्टि कोई 
आकस्मिक घटना है और न तो उसका जन्म ही स्वतंत्र रीति से 
हुआ हे। कहानी का खवरुपनिर्माण हुआ हे 
नाटक, निवंव, उपन्यास, उपाख्यान आदि से । 
आज दिन इसकी जो उन्नति देखी जाती है 
एवं उच्च कोटि की कल्ला का रूप पाने में इसे जो आशातीत 
सफलता मिल्ली है, उसका सारा श्रेय अमेरिका तथा यूरोप के 
कलाकारों ही को है । पाश्चात्य साहित्य में कल्पनात्मक निवंधों 
द्वारा उपाख्यान की सृष्टि हुई और चही आगे चलकर अपने चरम 
लक्ष्य को पहुँची । आधुनिक संसार के किसी भी उन्नत साहित्य 
मे इसकी एक खतंत्र सत्ता है। 

(अंग्रेजी के विख्यात आलोचक श्री हेनरी हहसन का कहना 
है. कि कहानी वह है जो एक ही बैठक में सुगमतया समाप्त की 
जा सके |] किन्तु, इसी परिभाषा तक सीमित धारणा कहाती पर 
नहीं की जा सकती। एक बेठक में खत्म होनेवाली कहानों में ही 
कहानी के सव गुण मौजूद होंगे, ऐसा नहीं हो सकता। इसलिये 
कहानी के लिये यह परिभाषा उतनी सही नहीं उत्तरती। आधु' 
निक यूरोप की धारणा कुछ और ही है।। कहानी (800५ 80००) 


वह्यनी का 


३ कहानी क्या है 


प्रथमत: कहानी हो, द्वितीयतः आकार में वह यथासंभव छोटी 
हो और हृतीयतः कुछ ओर भी हो। केबल आकार में छोटी 
होने ही से कोई कहानी कहानी कहने योग्य नहीं बन जाती | 
हमारे यहाँ अरठारह पुराणों में, ईसाइयों के धर्मम्ंथ वाइब्रिल 
आदि सें ऐसी कहानियों एक्राध नहीं, वरन्‌ अनेक हैँ, जो आकार 
में बहुत छोटी हूँ, फिर भी हम उन्‍हें कहानी की आख्या नहीं दे 
'सकते। कहानी का जो तात्पये आये दिन लगाया जाता है, 
इन सबों से परे है। उसकी कुछ ओर ही विशेषता है, उसके 

| कुछ और ही लक्षण हैं, जो इनसे सवेधा भिन्न 
इस्त तरह कहानी के हम तीन भेद कर सकते हैं--उपास्यान 
अथवा आख्यायिक्रा, स्केच ( ४:४४७४॥ ) ओर कहानी अ्रथवा 
डर आख्यायिकाओं के नमूने पुराणों ओर 
3 वाइविलों में भरे पड़े हैँ भौर संभवत: उस 
कोटि की कहानियों उनके अलावे संसार में 
बहुत अधिक अन्यत्र न मिलेंगी। हिन्दी की पत्र-पत्रिकाओं में 
'तित्यप्रति जितनी कहानियाँ प्रकाशित हुआ करती हैं, उनमें प्रायः 
(आधी से अधिक कहानियों कहानियों नहीं, अपितु सकरेच 
हैं। यथार्थतया जो गुण तथा र्हेश्य ऋानियों में होने चाहिये, 
,उनका उनमें अभाव पाया जाता है। इन दोनों, उपाख्यान 
और स्क्रेच से परे स्थान है कहानी का। कहानी और स्क्ेच 

मैं बहुत अंतर है। 

कहानियों में चणशित घटनाएँ एक दूसरे से सिन्‍त्र करके 
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हर्गिज नहीं देखी जा सकतीं। वे आपस में संलग्न भिन्न ही की 
नाई जुड़ी रहती हैं। उनमें से एक भी अगर अलग कर ली 
जाय, तो जिस प्रकार नींव की इंट खिसकने से सारी इमारत ही 
ढह जाती है, उसी प्रकार समूची कहानी की मिट्टी पल्लीद हो 
ज़ाय। दूसरी बड़ी बात यह कि थे सारी संबद्ध घटनाएँ निरंतर 
एक विशेष लक्ष्य की ओर बढ़ती रहती हैं। प्रत्येक घटना के 
संरिल्षष्ट होने से ही मालूम पड़ता है, मानो उसका लक्ष्य अत्यंत 
ही समीप है। ओर तभी पाठकों की उत्सुकता के गोया पर लग 
जाते हैं। अब आया, अब आया? वाली स्थिति ही आनंद 
सृष्टि की जड़ है । इस तीत्रतम स्थिति को अंग्रेजी में क्लाइमेक्स 
(०॥४8: ) कहते हैं। कहानी का प्राण यही क्लाइमेक्स ही है। 
इस तीत्रतम स्थिति की कमी होने पर कोई भी कहानी कहानी 
नहीं रह जाती । कहानी का जादू इसी में निहित है'। कहानी की 
एक-एक घटना मानो पाठकों को क्ताइमेक्स के आगे ढकेलती 
चलती है और वह जितनी ही करीब आती प्रतीत होती है, 
उतना ही अधिक आनद आता है--उत्सुकता उतनी ही अधिक 
व्याकुल होतो है। यदि सब पूछा जाय, तो कहानी में तीत्र गति 
का संचार इसी तीब्रतम स्थिति से ही होता है और यह रिथित्ति 
भी एक ही दिशा की ओर निर्देश करती है'। वेकार की बातों की 
इसमें कतई गुंजाइश नहीं; #? क्योंकि इसकी राह बिल्कुल सीधी 
होती है. तथा इसका ध्येय भी बहत समीप रहता है । 


के बाघ के पीछा करने पर मनुष्य जिस प्रकार जी-जान से भागता 
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कहानी में एक भी शब्द फिजूल का आना हानिकारक ही 
नहीं, जुर्म है। शब्द ऐसे मपे-तुले हों कि उनके छोड़ने पर 
कहानी का सारा सौंदय ही जाता रहे। कहानी में लेखक की. 
लेखनी इतनी संयत होनी उचित है. कि उसका व्यक्तित्व 
अ्रथवा उसकी अनुभूतियाँ किसी भी प्रकार से संपूर्णतया फूट 
न पढ़ें। यही कारण है कि कहानी के आकार-प्रकार में बढ़े संयम 
से काम लेना पढ़ता है। 

रही बात स्केच की । रकेच में प्रवाह ठीक कहानी जैसा 
ही होता है; परन्तु उसमें न तो प्लॉट ( कथानक ) होता है. 
और न कहानी-जैसी तीव्रतम स्थिति। एक बात और, कहानी 
में एक खासियत है आकस्मिक समाप्ति की। अर्थात्‌ पाठकों 
को कहानी में यह नहीं समझ; पढ़ता कि कहानी कैसे शुरू हो 
गयी ओर अचानक कैसे तो खत्म भी हो गयी। वे जैसे घपत्ले 
में पढ़ जाते हैं। कहानी की परिसमाप्ति पर उन्हें ऐसा ही प्रतीत 
होता है जैसे कहानी वस्तुतः पूरी नहीं हुई है, अब भी उसका कुछ 
अंश बाकी पड़ा हो, जो निहायत जरुरी है। समाप्ति का यह 
तरीका कहानी की सुन्दरता में चार चॉद त्वगा देता है। जब 
रहता है, रास्ते के छिले हुए छुदर फूलों को ओर देखते की उसे उक्त 
नहीं रहती श्रथवा प्राण-रत्षा के लिये चढ़े हुए वृक्ष से लिपटी लताओं 
की श्रोर उसकी दृष्टि नहीं खिंच सकती, उसी प्रकार कहानी में अपने 
वक्तव्य विषय के सिवाय अन्य विषयों की गुंजाइश नहीं। 
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लेखक पाठकों के कंघे पर निर्णय का भार आरोपित कर देता है, 
तो कहानी खिल-सी उठती है । पाठकों को कुछ दिमागी कसरत 
करने की जरूरत पड़ती है ओर यह उपादेय भी है। किंतु स्केच 
में यह आकस्मिक परिसमाप्ति नहीं पायी जाती । अब यदि ऐसा 
अश्न हो कि इन दोनों में उत्तम कोन है, तो हम कहेंगे कि दोनों 
ही कल्ला के भिन्न-मिन्न रूप हैं। सुंदर-असुदर का निर्णय 
करना जरा ठेढ़ी खीर है । हाँ, इतना तो हम अवश्य कह सकते 
हैं कि स्क्ेच लिखनेवालों को जो सुविधाएँ ओर आसानी होती 
है, वह कथाकारों को नहीं। गरज यह कि पहला जितना आसान 
है, दूसरा उतना नहीं। 
कहानी से हमें क्रिसी एक ही पात्र के जीवन की किसी 
महत्वपूर्ण घटना का परिचय मिलता है। इससे कुछ अधिक 
जानने की आशा हम नहीं कर सकते और न अधिकार ही हे। 
कहानी का नायक अथवा नायिका पहले क्या रही थी तथा अन्त 
में उसका क्‍या हुआ, इतनी सारी बातें क्रमपू्षंक कहानी छारा 
नहीं जानी जा सकतीं | कहानी सिफ अपने लक्ष्य पर ही आकर 
समाप्त हो जाती है।। इसीलिये न तो उसका आरंभ ही उचित 
स्थान से होता है ओर न अन्त ही। एक विशेष घटना को लेकर 
कहानी आगे बढ़तो है, एवं उसी के साथ समाप्त भी हो 
जाती है। जीवनी, इतिहाप्त अथवा उपन्यास की तरह उसमें 
ऋमबद्ध घटनाएँ नहीं होतीं। एक जीवन को लेकर इस प्रकार 
अनेक कहानियों भत्ते ही लिख ली जाये; किन्तु एक जीवन 
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की सभी घटनाएँ एक कहानी में नहीं सजायी जा सकतीं । 

एक अविच्छिन्न भावन्धारा का हृदय में उद्रेक करना ही 
कहानी का उद्देश्य है, ओर वास्तव में कहानी सफत्न भी तभी 
होती है जब संक्षेप में ही मनोभावों की सुंदर अभिव्यक्ति हो। 
कथाकार की कुशल्ञता इसी में है. कि वह अपने मनोगत भावों 
को, अपने वक्तव्य-विषय को इस ग्रकार जाहिर करे कि आकार 
में तो वे छोटे हो हों; कितु अपने आघात से हृदय के वारों 
को मंकृत कर दें। प्रत्येक व्यक्ति लेखक की अलुभूतियों का 
स्पष्टतया अनुभव करने लगे | 

सक्षेप मे कहानी किसी एक पात्र के जीवत की कोई विशेष 
घटनामात्र है। किन्तु, वह घटना केवल जैसी-तैसी घटना नहीं, 
वह सानव-हृदय सें अपना गहरा असर डालनेवात़ी होती है। 
उससे जीवन में एक वेग, एक गति का संचार होता' है; क्योंकि 
उससे वेचित्र्य तथा वास्तविकता के सामंजस्य की प्रतिष्ठा होती 
है। पूरता या पराकाष्ठा की तो वहाँ गुंजाइश हो तहीं। कहानी 
अपने प्रधान पात्र के भावना-वैचित््य की गहरी छाप लगाती 
हुई अपने ध्येय की प्राप्ति के लिये अग्रसर होतो रहती है । 

एक प्रसिद्ध विद्वान्‌ के कथनानुसार कहानी चरित्र और गठन 
के लिहाज से नाटक से मिलती-जुलती है। इसकी सत्यता में 
पक बाद नहीं। कहानी में घटना-बैचित््य की 

विशेषता होती है, मार्मिक दृश्यों का सरल 

रोचक वरुन वहुञता से पाया जाता है, आधार एवं पात्र की 
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न्यूनता देखी जाती है। ये सारे ही गुण नाटक के हैं । विशेषतया 
कथोपकथन तो नाटकीय गुण ही है। कथोपकथन की रीति कहानी 
के लिये अनिवायं समझी जाती है। मूकपात्र न तो स्वाभाविक 
होते हैं, न सजीव। कहानी के चरित्रों को प्रभावोत्पादक बनाने के 
लिये कथोपकथन का प्रयोग करना ही चाहिये। नाटक का सवाद 
और कहानी का कथोपकथन दोनों के संबंध का ज्वलंत उदाहरण 
है। यदि कहानी में इन नाटकीय गुणों का सुंदर समावेश 
न हो, तो कहानी मार्मिक बन ही नहीं सकती । एक बार कथा- 
साहित्य पर व्याख्यान देते हुए जेम्स डब्ल्यू० लीन ( गं७॥068 
ज्ञ, 777 ) ने कहा था--किसी पात्र के जीवन की किसी 
विशेष घटना की नाटकीय अभिव्यंजना ही कहानी है || अब यह 
कहने की आवश्यकता नहीं रही कि नाटकीय ढंग का अनुसरण 
किये बिना कहानी सफल नहीं हो सकती। नाटकीय गुणों के 
समावेश से इसके प्रभाव में प्रबत्नता आती है | हृदय पर गहरी 
छाप तगानेवाली रीतियों का प्रयोग, पात्रों के जीवन में संकट 
उपस्थित कराना, स्थिति को प्रोत्साहन देना आदि चमत्कारपूर्ण 
कहानियों के लक्षण हैं और यह विकसित रूप माटयकला की 
सहायता का ही परिचायक है। जिस तरह थोड़े से उपकरणों 
ओर परिमित क्षेत्र में ही कहानी को अपने लक्ष्य पर पहुँच जाना 

॥ जि0+ 8077 78 8 76]78980780707, 20 & 70४र्श, 
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पड़ता है, भूमिका अथवा प्रस्तावना की गुंजाइश नहीं रहती, 
उसी तरह नाटक का क्षेत्र भी बहुत परिमित रहता है। उससें 
इने-गिने शब्दों द्वारा ही स्थिति को प्रभावोत्यादक बताना पड़ता 
है। विषय की दृष्टि से नाटक ओर कहानी में संबंध न भी 
दिखायी दे सकता है; कितु जब उसके कार्य-क्षेत्र और शैली 
पर गंभीरतापूवंक विचार किया जायगा, तो सभी को यह 
स्वीकार करना ही पड़ेगा कि उन्र दोनों का परस्पर गहरा संबंध 
है। अब यह स्वतः सिद्ध है कि कहानी का यह सुंदर, सरल, 
रोचक एवं कल्ामय रूप बहुत अंशों में नाटक की सहायता से 
ही वन सका है। यदि नाटकीय ढंगों का अनुसरण छोड़ दिया 
जाय, तो मनोर॑जन के वजाय कहानो विरक्ति का कारण वन 
जाय; इसमें कोई शक नहीं। इस दोनों के चरित्रों के विषय 
में कुछ बातें उल्लेखनीय हैं अवश्य; किन्तु खानातुसतार उनकी 
विवेचना की जायगी। हाँ, इतना कह देना अत्यावश्यक हे 
कि कहानी में कथानक के बाद ही पात्रों के चरित्र-चित्रण का 
स्थान आता है। चरित्र-चित्रण कहानी का प्रमुख और अनिवार्य 
अंग है। इसके विना कहानी का रुप-सोष्ठव विलकुत्न ही नष्ट हो 
जाता है। तीब्रतम त्थिति कहानो की जान है और कहानी की 
सारी शक्तियों सीमित रहती है चरित्र-चित्रणु पर । चरित्र-चित्रण 
का आधार कथोपकथन है। यदि पात्र हों और वे मूक हों, तो 
उनका होना न होता समान ही है। 

प्लॉट, चरित्र एवं दृश्यावत्री (080:8700॥0) आदि में 
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कहानी का उपन्यास से मेल् है। इन बातों को ध्यान में रखते हुए 
ब्रर लि लोग कहानी और उपन्यास में कोई मोलिक 
सेद नहीं मानते । किंतु, जैसा कि हम ऊपर 
कह आये हैं, किसी एक पात्र के जीवन की 
किसी महत्त्वपूर्ण घटना का परिचय देने के अलावे कहानी में 
पात्रों ओर जीवनों का विशद्‌' रूप से परिचय देना बांछुनीय 
नहीं । उपन्यास समाज एवं जीवन का चित्र है। कहानी में 
संपणेता नहीं होती, उसकी जगह इसमें लाक्षशिकता पायी जाती 
है.। इसका उद्देश्य सिफे इतने ही में पूरा हो जाता है. कि यह जीवन 
की एक असंप्‌ण, पर महत्त्वशाल्री घटना को चुन लेती है. और 
प्रभावोत्यादक तथा लक्षणात्मक रूप से उसकी व्याख्या कर समाप्त 
हो जाती है। यह अवश्य है कि घटनाओं के क्रम में उपन्यास 
ओर कहानी में बहुत कुछ साम्य है; कितु घटना समावेश में 
भी दोनों के उद्देश्य मिन्न-सिन्न हुआ करते हैं। कहानी में घटनाएँ 
इसलिये क्रमवद्ध की जाती हैं कि उसकी स्थिति का प्रभाव पढ़े । 

लेकिन, उपन्यास के साथ यह बात नहीं, उसका संबंध जीवन- 
चरित्रों से रहता है। उपन्यास में हमें स्ली-पुरुष यथा जगत- 
जैसे ही मिलते हैं ; परंतु कहानी में वे हमें अल्प समय को, कुछ 
ही संबंध ओर कज्षणिक-जैसे वातावरण में मिलते हैं।फिर भी 

यह सत्य है कि वे हृदयग्राही और प्रभावपूर्ण दोते हैं।# 


कहानी 
उपन्यास 
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ओपन्यासिक का उद्देश्य केवल काल्पनिक चरित्र-सृष्टि ही नहीं 
किक. 
रहता, उसे ऐसे-ऐसे चरित्रों की सृष्टि करनी पढ़ती है. जो सच्चे 
सामाजिक धीष हों। चरित्र से वे आदशे को भी अलग नहीं 
कर सकते । आदशे चरित्रों की सृष्टि करा ओपन्यासिकों का ध्येय 
रहता है जिससे ज्ञोग अपनी भूलों का संशोधन कर सकें ![. 
परन्तु, कहानी में ये दोनों विशेषताएँ सष्टहप से नहीं पायी 
जातीं। वास्तविकता के लिये नाटक ओर उपन्यास के समान 
कहानी से भी स्थान है.। यदि सत्यता का आधार न लिया जाय, 
तो कहानी का सौंदर्य ही विनष्ट हो जाय। फिर भी यथार्थ 
चित्रण ही साहित्य के लक्ष्य की पराकाष्टा नहीं।# कोई भी 
8079 छ8 70966 99006 07 8 6७ ॥90068 0ाते ४७७ शा 
गए 8 09 78800 श॥08 धयत॑ शाएप्राइ६8४४५४७ 009, 8॥0 
जी ए 75 ॥6880 070७ 086 ७०॥०शाएशधाण) 0 ६४शातता 
पए9०॥ ४ ए४00०87 85986 06 87406 80 7650] १॥  & 
एशज 90ए७प्रे पराएा088807-0७ शपतैए एव ईआाश'॥पा8, 
7-59 86 ॥0०एशाएं 38 80॥8 [0 99 086 छ65 7०७४४ 
0 8४88, 00808089 )।6७ 8 हिणाए 90 फा08शाएा 0०7रपए्ठ[, 
878]986 0070॥766, . 080058 0०ाएप्रए, 8088886 607१७ 
पाणा॥४6 ४ ए०एढ९। ते प्रए00९),.. 8, ७, एशा&, 
॥#“सच पूछा जाय तो जिस वैज्ञानिक सत्य को हम एकमात्र 
सत्य समसते हैं, व६““काल्यनिक सत्य के सामने अतत्य सिद्ध होगा | 
उदाहरणत: जो विशान कल 'अगुवाद! (॥(०ए०) का समधेक था, वही 
आज गतिशक्तिवाद! (00०४70॥8) का पोषक है और इस धादः के 


भी दिन इने-गिने ही हैं , क्योंकि प्रत्येक वाद! फेप्रचलित होते ही श्रनेक 
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व्यक्ति जब अपने मनोभाषों को दूसरों पर जाहिर करना चाहता 
है, तो उसे वह बात ईस अक्रार कहनी पढ़ती है कि दूसरे भी उसे 
ठीक उसी रूप में ग्रहण कर सके। ओर यह तभी हो सकता है, 
जब कहनेवाला अपनी बात में कुछ नमक-मि्च लगाये--उसे 
आवश्यकतानुसार छोटी या बड़ी करके कहे । साहित्य भी मनुष्यों 
के हृदय की बात है ; इसलिये इसे दूसरों के सामने कुछ इस 
प्रकार कहने की जरूरत होती है कि लोग भी उसे वेसा ही 
अलुभव करें, उनमें भी बेसी ही अनुभूतियों का उद्रेक हो। 
इसीलिये साहित्य-सृष्टि बढ़ा कठिन काम है। अपने अन्तरतम 
की भावनाओं को दूसरों के अनुभव करने योग्य बनाकर कहना 
कुछ आसान नहीं । जो बात स्थूल है, वह किन्हीं अंशों में सम- 
भायी भी जा सकती है; परन्तु सूक्ष्म अनुभूतियों के समय तो बड़ी 
ही मुश्किल होती है। उन सूक्ष्म अनुभूतियों को सच्चे साहित्यकार 
ही विश्वसनीय बना सकते हैं | इसीलिये, साहित्य केवल यथायथ 
चित्रण से ही पूरे सफल्न नहीं हो सकता । 

जिस समय माँ जोर से विलाप करती हुई गॉव की सब निद्रा- 
तंद्रा दूर कर देती है, उस समय वह पुत्र-शोक के लिये रोती है, 
अपवाद प्रगट होने लगते हैं। किन्तु, रामायण का रामः अथवा शेक्स- 
पियर की 'पोर्तिया? या कालिदास की 'शकुन्तलाः--ये ऐसे सत्य हैं कि 
'जिनपर किसी भी श्राविष्कार का प्रभाव नहीं पड़ सकता। और इनकी 
इस सत्यता का आधार है इनकी भोतिक श्रसत्यता ।'*''' “वहित्व, 
साहित्यिक सत्यः--प्रो० धर्मे द्र ब्रह्मचारी शास्त्री | 
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ऐसा नहीं है; किन्तु वह पुत्र-ोक् दी महत्ता को भी प्रकट ररना 
चाहती है। अपने को सुस्त या दुस दिखाने की प्रावश्यड्ता नहीं 
होती; दूसरों को उसे दिखाना पढ़ता है। इसलिये शोझ-प्रशाश 
के तिये जितना रोना खाभाविक होता है, शोक दियाने के 
लिये उससे अधिक खबर चढ़ाने के बिना काम नहीं चलता । 0 
वस्तुतः अपनी बात के सत्य होने पर भी दूसरों के आगे 
सत्य बनाने के लिये कुछ घटाने-बढ़ाने दी श्रावश्यकता पढ़ती ही 
है। जब हम मनुष्य को पूर्ण मनुष्य दिखाना चाहेंगे, तो उसके 
जीवन के उत्थान-पतन को बाद नहीं दे सकते। एसी दशा में 
खवाभाविक कमजोरियों के कारण कुत्सित, पृष्य एवं प्रतीत बातों 
का समावेश हो जाना अनिवाय हो जाता है । परन्तु, साहित्य दी 
घट से सभी हालतों में ऐसी अभिव्यक्ति दितकर और दोष-रहित 


नहीं हो सकती। इसलिये समय-समय पर वास्तविदता छा 

उल्लंघत करना ही पढ़ता है। 
इतना ही क्यों, कहानी और उपन्यास के आदेश भी भिन्न- 
भिन्न हँ। ओपन्यासिक, चाहे वे आदर्श के कट्टर विरोधी ही 
क्यों हों, जात कोशिशों पर भी उपन्यास से शिक्षा के उटेश्य 
सा कर सकृते। उपन्यास के चरितरों से क्िसो न 
गी रुप में शिक्षा मिल ही जाती है, यह स्वाभाविक-सी बात 

से 
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बह पाठकों के मस्तिष्क में भावों का उद्रेक करने से दूर नहीं रह 
सकता |# परन्तु कहानी के साथ यह वात नहीं । 
कहानी एक हल्की-सी वस्तु है; एवं एक ही प्रभाव तक इसका 
उद्देश्य सीमित होता है। यह व्यक्तियों के ध्यान को आकर्षित 
किये रहती है, ओर तब तक उनकी उत्सुकता को भड़काती चलती 
है, जब तक कि तीत्रतम-स्थिति नहीं पहुँच जाती । आनन्दन्दान 
देने के लिये सौन्दर्य की सृष्टि करना ही कह्दानी का मुख्य उद्दे श्य 
है। किसी एक ही भाव अथवा विषय को व्यक्त करना उसका काम 
है। शिक्षा की बाबत तो बहोँ कोई बात ही नहीं। आकार में भी 
दोनों में जमीन-आसमान का फर्क है। उपन्यास कई दिलों में 
समाप्त किया जा सकता है, जब कि कहानी केवल एक ही बैठक 
में समाप्त को जाती है। लेकिन, यह भी कोई बात नहीं कि 
. इसका अपवाद नहीं होता । रूस के अमर कल्लाकार टॉल्सटॉय 
की एक जगठसिद्ध कहानी है क्रियोजर-स्नाता!। कहानी काफी 
लम्बी है, जिसे वाहर से देखने पर उपन्यास के सिवाय कोई उसे 
कहानी कह ही नहीं सकता। परन्तु हैं वह कहानी ही। लेकिन, 
आकार में करीव-करीब समान होते हुए भी 'उम्रजी” के चन्द्‌ 
हसीनों के ख़तूत” को हम कहानी नहीं कह सकते | चन्द्‌ हसीनों 
के खतूत” में मुख्य पात्र कई हैं और 'क्रियोज़र सनाता” एक ही 
महत्त्वपूरं घटना पर अवल्लंबित है| कहानी का नाम एक राग 
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के नाम पर है और उसी पर कहानी का सारा ही आकर्षण, 
सारी ही मनोमुग्धकारिता निर्भर करती है'। इसलिये कहने का 
तात्पये यह कि कहानी केवल आकार ही में भिन्न नहीं, वरन 
गठन, उद्देश्य आदि में भी उपन्यास से भिन्न होती है। 

एक अन्य विद्वान--ब्रेन्टर सेध्यु--ते उपन्यास और कद्दानी 
में प्रभाव की एकता का भेद बताया है। कहानी का मुख्य 
भाग उसका कथानक भाग है। लेकिन उसके कथानक में न तो 
विभाग की गुंजाइश होती हैं, न उपविभाग की। कहानी में 
अन्य बातों के बजाय कल्पना से अधिक कास लिया जाता है। 
उपन्यास को सी कल्पना से कोई खास विरोध तो नहीं; फिर भी 
उसमें इसका घहुत कम सहारा लिया जाता है। इसके वज्ञाय 
अपने आधार के लिये वह यथाथे जगत को ही सामने रखता 
है.। एक बात में ओर भी भेद पढ़ता है; वह यह कि उपन्यास 
में मोलिक भाव होने न होने से छुछ आता-जाता नहीं, जब कि 
कहानी के लिये ऐसा होना आवश्यक ही नहीं, अनिवाये है। 

इस तरह कहानी उपन्यास की अपेक्षा अधिक संयम की 
वस्तु है। क्योंकि इसका क्षेत्र अत्यन्त संकृचित रहता है और 
संकचित होते हुए भी दृष्टिकोण, समय, स्थान आदि का आदि से 
अन्त तक बढ़ी सावधानी से निर्वाह करना पड़ता है। जटितता 
तो इसकी बैरिन है और सरलता नाम की सहचरी | सरत्ता ही 
इसका सौन्दर्य है, एवं सौन्दर्य सृष्टि कर आनन्द देनेवाली 
कहानी ही कहानी है। 


कहानी के उपकरण 


कहानी के क्रीड़ा-शषेत्र की सीमा बहुत विस्तृत है । यह बात 
बहुत अंशों में सत्य अवश्य है कि जीवन की प्रत्येक परिस्थिति 
में, संसार के समस्त व्यापार में इसके उपादान मित्न सकते हैं 
परन्तु यह भी निससन्देह है कि कहानी के लिये जिन उपकरणों 
की आवश्यकता है, वे हैं तो प्रत्येक व्यापार में मौजूद, किन्तु 
इतनी सुगमता से पाये नहीं जा सकते । रचना का मूल्य उसकी 
मौलिकता है। जब तक उसमें नूतनता की प्रतिष्ठा नहीं होती, 
तब तक उसका हृदयग्राही होना असंभव है। इसलिये निरीक्षण 
अनिवाये है। जिसकी दृष्टि जितनी ही पेनी होगी, उसकी रचना 
उतनी ही मनोहारी हो सकेगी। विश्वचिख्यात कहानी-कलाविदू 
मोपासों ने कहा है--जिन वस्तुओं का उपयोग अपनी रचनाओं 
में करना चाहते हो, उन्हें बार-आर खूब गौर से देखो। इस 
निरीक्षण के फलस्वरूप तुम्हें उन्हीं वस्तुओं में एक ऐसा नयापन 
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दिखायी देगा जो दुनिया के लिये स्वथा नया है.। यों तो ढुनिया 
फीसभी चीजें लोगों की नजरों के सामने होती हैं; परन्तु उन्‍्हींका 
कुछ अंश ऐसा है. जिसे सबे-साधारण देख या समम नहीं पाते । 
उनकी दृष्टि के अन्तराल् की वस्तु को जब कोई कुशल कलाकार 
प्रत्यक्ष कर देता है, तो उनका श्रद्धाभाजव होता है.। साहित्य की 
इसारत के लिये अन्यान्य उपादान तो इसी जगत और जीवन से 
संग्रह किये जाते हैं सही; किन्तु उसकी महिमा इन उपादानों सें 
नहीं, इन उपादानों के प्रति कल्ाबिदू की अभिज्ञता, सहानुभूति 
एवं उन्हें यथोचित स्थान भें सजाने की कुशलता में है । 

वही चित्र और चित्रण मानवन्मन में अपनी गहरी छाप 
छोड़ सकते हैं जिनको सृष्टि सानव-प्रकृति को भी प्रकार 
निरीक्षण करके हुई हो। मानव-हृदय पर चोट करनेवाली रचना 
वही हो सकती है. जिसमें मानव-जीवन का परिचय निर्देशात्मक 
तो हो ; परन्तु उससे संपूर्ण रूप से मन, आत्मा ओर परिस्थिति 
का परिचय प्राप्त हो। कला की दृष्टि से रचना की साथकता तथा 
कहानोकार की सफलता ऐसी ही चमत्कारपूणें अभिव्यक्ति में 
है; क्योंकि केवल ऋमबद्ध घटनाएँ ही उपस्थित कर देवा कहानी- 
लेखक का उद्देश्य नहीं होता। घटनाएँ बर्णन-बहुलता की परिचा- 
यिका हैं, और केवल वर्णन पर ही कहानी का मूल्य नहीं ऑँका 
जा सकता। वर्णन कहानी के लिये किन्हीं अंशों में आवश्यक है. 
जरूर, मगर आय्यन्त वन कहानी नहीं कहा जा सकता । 

इसीलिये, यह कहना पढ़ता है कि कहानी के उपादान मिलना 
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सहज भी है, कठिन भी | जीवन के स्तर-स्तर में, संघार के अंग- 
अंग में कहानी के उपकरण हैं; किंतु वात तो यह हे कि सबे- 
साधारण की दृष्टि उस हृद तक पहुँच नहीं पाती | अगर पहुँच भी 
पाती है, तो वे अपेक्षित वस्तुओं का उपयुक्त संकलन नहीं कर 
पाते ; क्योंकि यथार्थ जगत की वस्तुओं के अपहरण भर से ही 
साहित्य का काम नहीं चल सकता । जिन वस्तुओं, जिन भावों 
की प्रतिष्ठा साहित्य में होती है, उसके संपादन के लिये अनोखी 
कुशलता तथा सतके-बुद्धि की जरूरत पड़ती है। वाह्मनजगत को 
अपने हृदय-नगत से मिलाकर साहित्यकार को स्वतः एक तीसरा 
ही जगत बना देना पड़ता है। अर्थात्‌ साहित्यकार वाह्मजगत 
की वस्तुओं को पहले तो अपनी वना लेता है, फिर अपनी सहृदयता 
से उन्हें सबके काम लायक ढॉचे में ढालकर संसार के सामने 
पेश करता है. । मह्दाकवि रवींद्रगाथ ने तो इसे हृदयनइृत्ति का 
जारक रस' कहा है । जिस प्रकार भोजन को हजम करने पर ही 
उससे शरीरोपयोगी रख का निर्माण होता है, उसी प्रकार साहित्य 
के लिये भी रस का संग्रह करना पड़ता है। परन्तु, प्रत्येक व्यक्ति 
में यह खूबी पाना असंभव है । संसार में ऐसे सोभाग्यशाल्री 
व्यक्ति बहुत थोड़े दी हैं जो संसार की वस्तुओं का सद्दारा लेकर 

उसे मोलिक रूप दे सकते हूं। जो थोड़े इस योग्य हेँ, उन्हें: 
प्रकृति अपने सौन्द्य-भाण्डार की कुंजी दे देती है ओर वे अपनी 
कल्पना के सहारे उस अपरूप सौन्दर्य को विश्व के उपयोग की 
वस्तु बना देते हैं। 


श्दे कहानी के डपकरण 


कहानी के जो उपकरण हैँ, वे जीवन और जगत के प्रत्येक 
पहलुओं में विद्यमान हैं; परन्तु उनके समह को तत्पर बुद्धि और 
आलोचनात्मक चक्षु की आवश्यकता है.। हमें उनकी उपयोगिता 
का भी ज्ञान होना चाहिये | माला गूँथने के लिये माली में फूलों के 
निर्वाचल की कुशलता जिस प्रकार अनिवाये है, कहानी-लेखक 
को भी यह ज्ञात होना आवश्यक है कि उसे कौन-सी सामग्री लेती 
है, कौम-सी नहीं। धटना-निर्वाचल और निवाचित घटनाओं की 
प्रभाव-वृद्धि कहानीकार के मुख्य उद्देश्यों में हैं। इसलिये जब तक 
उसकी दृष्टि आलोचनात्मक न होगी, वह विषय का यथाथ मूल्य 
ते ऑक सकेगा, और इस तरह सफलता उससे अवश्य ही 
दूर रहेगी । 

किन्तु, केवल निरीक्षण के वल्ष पर ही घटना-संपादन में 
पूरी सफलता नहीं प्राप्त हो सकतो । साहित्य में घटनाओं को 
ल्‍्यों की त्यों सजा देना उसके महत्व और मूल्य को घटा देना 
है। घटनाएँ लोगों की आँखों से प्रतिदिन एक-जैसी ही गुजरती 
रहती हैं ओर केवल उन्हें ही लिपिवद्व कर देना महज ऐतिहासिक 
घटना को अंकित कर देना है। इस तरह वह कला की कसौटी 
पर तब तक खरी नहीं उतर सकती, जब तक उसमें कलाकार का 
निजत्व न मलके। आरसी पर जिस प्रकार छाया पढ़ती है, 
कलाकार की चित्त-वीणा को प्राकृतिक सौन्दर्य उसी भाँति नाना 
रुपों में आन्दोलित करता है। फिर उस आन्दोलन से जोसुर 
निकलता है, उसमें ऋलाकार का निजत्व भी मिला रहता है। 
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इसलिये कोई भी वस्तु कलाकार की कलम से अपने ही रूप में 
हर्गिज नहीं रह पादी । 
वास्तव-नगत्त से साहित्य में विशेषता है। साहित्य एक 
ऐसी वस्तु का सहारा लेकर अपनी नींव धढ करता है, जो वास्तव 
जगत में एक आकपेक, हृदयस्पर्शी रंग चढ़ाकर 
मानव-हृदय में आनन्दमय भावों की अमिट 
छाप छोड देती है। साहित्यकारों का यह अर्त्र है कल्पना। 
मोलिकता ओर नवीनता की स्थापना इसीके वल पर की जाती 
है। साहित्य में सोन्द्य का मूल कल्पना ही है। इसके बिना किसी 
भी व्यक्ति में उदाच भावों का उदय नहीं हो सकता | यदि सरस 
कल्पना न हो, तो कहानी निर्मीब दो जाती है| लेखक जब किसी 
पात्र था चरित्र की सृष्टि करता है,वो उसकी र्वाभाविकता की रक्षा 
के लिये अपने को ठीक उन्हीं कठिनाइयों में समझता है। इस 
प्रकार वह उसके सानसिक भावों का सच्चा-सा चित्र उपस्थित 
करता है। यदि लेखक किसी दूसरे की स्थिति की कल्पना हीं न 
कर सके, तो भावनव्यज्ञना में वह सफल नहीं हो सकता | 
यह कल्पना के बाहर की बात है. कि कल्पना और भावों के 
अभाव में साहित्य एक पग्र भी अग्रसर हो सके। स्राहित्य का 
प्रमुख उद्देय आनन्ददान है। आनन्द का अ्द्नवण रस में है. 
ओर ये दोनों ही काम कल्पना ओर भाव पर निर्भर हैं| कल्पना 
से सीन्दय की सष्टि होती है; भाव से आनन्द की। साहित्य 
के ये प्रधान सहायक हैं एवं ये दोनों बहुत पासन्पास 


कल्पना ओर भाव 
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रहते हैं। इसलिये, कहानी में कहपना ओर भाव का विशिष्ट 
जान है। 


जिस प्रकार कविता कत्पना के सहारे फहती'ूतती है; उसी 
प्रकार वहानो भी कत्पता के सहारे खिलती है। यह वह अल्ा- 
दीन का विराग है, जिससे लेखक एक नई ही दुनिया की 
सृष्टि करता है। सुन्दर को सुन्दरतर कर देना तो उसके वाये 
हाथ का खेल है, अमुन्दर; कुज्सित ओर वीमत्स को भी वह 
सुन्दर वी महिमा पे भर देता है। साहित्य की सीमा में भाकर 
प्रत्येक बतु कापना के सशे से खिल पढ़ती है। 


प्रेम वहमनियों की औीदृद्धि का प्रधान उपकरण है। संसार 
की किसी भी भाषा के कथा-साहित्य को देखा जाय, उसका श्रेष्ट 
कब गए प्रेम ही है। इससे हमारा यह वाले 
कदापि नहीं कि अन्य किन्हीं भावों पर सुर्दर 
कहानियों लिखी हो नहीं जा सकतीं, वरन्‌ हमारा उद्देश्य यह 
है कि संसार में जितनी कहानियों लिखी गयी या लिखी जा 
रह हैं, उसमें प्रेम दी ही भावना प्रवत् है। और यह वात भी 
ति्सन्देह है. कि यदि कहानियों में विमत्ञ एवं पतित्र प्रेम का 
निराह हो, तो रुससे झानर्द तो प्राप्त हो है, साथ ही विस- 
शान की प्रतिष्ठा का सराहनीय प्रयास भी हो। प्रेम पर ही 
दुनिया की पित्त है, परे है जोबन है। 


साधारणतया जिस वल्तु को हम प्रेम कहा करते 
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हैं, वह सचमुच प्रेम नहीं | आये दिन प्रेम की जो-जो अवस्थाएँ 
अथवा परिणाम सामने आते हैँ, वे वात्तव में प्रेम के नहीं, 
प्रत्युत वासना के हूँ। प्रेम मं अशान्ति और असंयम्त की 
गुंजाइश नहीं, उसमें अनन्त आशा ओर अनूठी प्रतीक्षा रहती 
हैं। जो सप्तान हूप से आठ पहर भींगा रहे? वह प्रेम है। 
बहों घ्रटने-चढ़ने की कतई गुंजाइश नहीं । वह शिशु-दृद्य 
की तरह पत्रित्र, आकाश के समान व्यापक ओर ज्योत्स्ता की 
तरह निर्मल है। उससे हमारे मन में दिव्य भावनाओं को 
अत्पत्ति होती है | 

प्र्येक्त कल्ाबिंद करा काम सौन्दर्य के दिव्य स्वरूप का 
सन्नात्कार कराना है! प्रत्येक वस्तु, प्रत्वेक विषय में जो एक 
अलक्नित सोन्दर्य है, जो महिमा है, उसे कल्लाकार की प्रतिभा 
के सिवाय अन्य कोई नहीं देख पाते, नहीं समक सकते । लेकिन, 
यथाथवादी मनोदृत्ति से सौन्दर्य को प्रत्यक्षीभूत करने का आदर्श 
ही सवेथा बदल जाता है। साहित्यिक संपूर्णतया न तो यथार्थ 
वादी है, न प्रकृतिवादी | कलाकार जब आत्मा के सौंदर्य को 
बाहर के सोंदर्य से संमिलित कर सोने में सुर्गंव कर देता है, 
तभी उ्सकी कुशलता प्रकट होती है । यही कारण दे कि साहित्य- 
कार के आगे केवल बाहरी दुनिया ही मृल्यवान्‌ नहीं । किसी के 
मुखमण्डल की कांति, योचन की छटा आदि की अपेक्षा श्रद्धा 
भक्ति; त्याग, दया तथा सम्मान आदि गुण इन सोंदर्यों से 
अधिक महत्वशाली हैँ। कलाकार के लिये ठो इन्हीं गुणों को 
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प्रतिष्ठा के लिये बाहरी सौन्दर्य और वस्तुओं के आधार की 
आवश्यकता होती है। बाह्म-सौन्द्य ज्णिक हे, नश्वर है; इन 
गुणों का आश्रित होकर ही वह भी अमर हो जाता है। प्रेम भी 
: जब बाहरी सौोन्द्य पर निर्भर करता है। तो वह नश्वर होता है। 
सौन्दर्य के साथ ही साथ वह प्रेम भी ढल जाता है। किन्तु, प्रेम 
अमर है. ओर देश, काल एवं परिस्थितियों से परे है। 
यदि सच्चे प्रेम, आनन्द-स्वरूप प्रेम, का कहानियों में 
निर्वाह हो, तो उत्तम हो। साहित्य में प्रेम की आवश्यकता है; 
क्योंकि साहित्य जीवन का चित्र है और जीवन की सार-बस्तु 
ग्रेम है। यदि उस आध्यात्मिक प्रेम की अभिव्यक्ति में साहित्यिक 
असमथ हो, तो ऐसी कोई बात नहीं कि वह अपनी रचनाओं 
में प्रेम का समावेश करे ही। जवद॒स्ती इस तत्व के निर्वाह से 
न तो सौन्दय की उत्पत्ति होती हे ओर न आनन्द की प्राप्ति ही। 
इसलिये मार-सारकर हकीम बनाने की अपेक्षा उस ओर से 
उदासीन रहना ही श्रेयस्कर हे। साहित्य में अमुन्दर, क्ुत्सित 
की अभिव्यक्ति बांछुनीय नहीं; इसमें वे ही भाव सम्मिलित हो 
सकते हैं. जो सत्य, शिव और सुन्द्र हों । 
जो सुन्दर है, वही सत्य और कल्याणुकर है; किन्तु सौन्दये 
की उपलब्धि बढ़ी संयम्ित प्रवृत्ति से होती है। आज दिन 
वौदद् यथार्थवादबाली धारणा ने हमारी सौन्दर्य 
४३ भावना को कतई कछुषित कर दिया है, जिसके 
फतत्वरुप साहित्यिकों की मनोवृत्ति अत्यन्त ही सत्तिन हो गयी 
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है। लेकिन, ऐसी मनोवृत्ति हममें स्वत३ नहीं आयी, वरन्‌' हमने 
सोंदर्योपलब्धि की यह प्रवृत्ति पाश्चात्य-साद्त्यिकों से उधार 
ली है। पाश्वात्य-्साहित्यिकों के सौन्द्यन्बोध की मनोदृत्ति 
संयमित नहीं। रूप पर आसक्ति के फल्रवरूप जो एक उत्तेजना 
होती है, वे उसे ही आनन्द मान बैठते हैं । सच्ची बात तो 
यह है कि असंयत कल्पना द्वारा सौन्दर्य के श्रकृ॒त स्वरूप का 
परिचय नहीं मिलता । सोन्दर्य की महिमा के लिये शान्त चित्त- 
वृत्ति की जरूरत है। कोई यह भी सोच सकते हैं कि सौन्दर्य 
ओर संयम में परस्पर विरोध है; क्योंकि सौन्दर्य में सादकता 
है, जिससे उत्तेजना होती है'। फल्नतः सौन्दय-ज्ञान के लिये संयम 
से काम नहीं चलता । यदि गंभीरतापूर्वक विचार किया जाय 
तो इन दोनों में कतई विरोध नहीं । दोनों हो हमें एक दूसरे की 
ओर आकर्षित करते हैं अर्थात्‌ सौन्द्य हमें संयम की ओर और 
सेयम हसें सौन्दय की ओर ले चलता है । सौन्दर्य की खोज 
मानवों में स्वाभाविक है । संसार के समस्त व्यापार में ही हम 


सौन्दर्य की खोज करते हैं.। इसके बिना हमें ठ॒प्ति अथवा संत्तोष 
हो ही नहीं सकता | 


संसार में हमारी जितनी भी आवश्यकताएँ हैं, उनमें भी 
हम सोन्दय को ढूँढ़े बिना नहीं रह सकते। हमारी आवश्यक 
वस्तुओं, काम की चीजों में यदि सौन्द्य न हो, तो हमें दृप्ति 
नहीं होती । यहाँ तक कि भोजन ओर वस्ध की आवश्य- 
कताओं में भी हमारा सौन्द्यवोध काम करता रहता है 
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यानी सौन्दर्य को हम प्रयोजन के परे लाभ सममते हैं । 
भोजन से पेट भरने के अलावे सी हम रूप,रस ओर गंध से मुग्ध 
हो लेते हैं। इस तरह अयोजनीय वस्तुओं से परे होते हुए भी 
सौन्दय-भोग हमारे लिये अत्यन्त आवश्यक वन गया है। केवल 
पेट भर भोजन पाकर ही हम संतुष्ट नहीं हो सकते, अपितु उसमें 
स्च्छता, सत्हार, सुन्दरता का अभाव हम बुरी तरह अनुभव 
करते हैं। संयम ही में बल है, दढ़ता है, विवेक है। असंयम से 
सौन्दय-सृष्टि असंभव है। सौन्द्य का उपभोग संयत प्रकृति से 
हो हो सकता है। सोन्द्य-तत्त्व को भोग की इच्छा रखनेवाले 
लोग बिलकुल ही नहीं समझ सकते । संसार से हमें नित्य प्रति 
जो आनन्द का आसन्त्रण मिला करता है, वह महज इसलिये 
कि हम संयम का साथ नहीं छोड़ते | संसार से हमारे आनन्द 
के संबंध को स्थापित करनेवात्षा संयम ही है। इसलिये प्रकृत 
सौन्दय हमें आत्मा की आँखों से देखना चाहिये, चित्तृत्ति को 
शान्त करके उपभोग करना चाहिये। 

वस्तुएं हमें दो तरह से अपनी ओर आकर्षित करती हैं। 
पहली तो वे वस्तुएं हैं, जो हमारे उपयोग की हैं अर्थात्‌ जो काम 
की चीजें हैं, उत्तकी उपकारिता हमें मु्ध करती है। ओर, एक 
वस्तु केवल हमें सुग्ध ही करती है, यानी वह सुन्दर होती है, 
ओर हस उसकी ओर स्वयं खिंच आते हैं। ऐसा क्यों होता है 
इस बात के उत्तेर में इतना ही कहा जा सकता है कि उपयोगी 
दलों से हमें लाभ होतेहें; इसलिये दे हमें मल लगती हैं। और, 
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सुन्दर वत्तुएं इसलिये मुग्व करवी हैं ; क्योंकि वे मंगलमय होती 
हैं। जो भी वस्तुएँ सुन्दर हैं, वे मंगलमय हैं । उन वस्तुओं से 
हमारे मन का एक ऐसा अलत्तित संबंध है कि हम आप ही आप 
उनकी ओर आहक्ृष्ट होते हैं। किसी थुवत्ती के अंग-सौष्ठव की 
अपेक्षा किसी वालक का भोल्रापन हमें अधिक मोहित करता है। 
त्याग, दया आदि गुण सें एक ऐसा महाद सौन्दर्य है कि हम 
उसमें डूब-से जाते हैं। यही कारण है. क्रि भरत का भयापा, 
राम का त्याग, लक्ष्मण का आाठ्म्रेम आज तक काव्य और 
कहानियों की प्रेरणा दे रहे हैं, अमर हैं| लेकिन, फिर भी यह 
फेसला दूर ही रहा कि जिस सौन्दर्य में हमारे स्वार्थ की वू नहीं, 
वह हमें क्‍यों मुग्ध करता है। हम पहले भी कह चुके हैँ; सभी 
सुन्दर बस्तुएँ मंगलभय होती हैं। जब किसी स्वदेश-सेवी 
के बलिदान की कथा या किसी ग्रेमी का असाधारण त्याग हमारे 
देखने-छुनने में आता है, तो हम आइचये से अभिभूत हुए बिना 
रही नहीं सकते; क्योंकि उस व्यक्ति का वह त्याग तोलने पर 
हमारे अपने स्वार्थ से सब तरह से भारी ही प्रतीत होता है । 
फिर हम अपने स्वार्थ की संकी् गली से दूर होकर प्राणों में 
उसकी महानता का अनुभव करने लगते हैं | जो कुछ सौन्दर्य में 
व्यक्त है, वह इश्वर का ही रूप है. । विश्व की प्रत्येक सुन्दरता 
उसी महान्‌ की परछाई' से उद्दीत हे, यानी सौन्दर्य ईश्वर की 
महिमा दे, इसीलिये वह कल्याणकर भी है। सोन्दर्य और मंगल 
के संबंध को बताते हुए रवींद्रनाथ ने लिखा है--"सौन्द्य जगठ 
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की नाना घटताओं में ईश्वर के ऐश्वये को दिखाता है | मंगल 
भी मनुष्य के जीवन के अन्द्र वही काये करता रहता है । मंगल 
सौन्दर्य को एकमात्र ऑँखों से नहीं दिखाता, एकमात्र बुद्धि के 
द्वारा नहीं समभाता, उसको वह अत्यन्त व्यापक ओर गंभीर 
बनाकर मनुष्य के निकट ले आता हे। वास्तव में मंगल मनुष्य के 
पास रहनेवाला अन्तरिक सौन्द््य है। इसी कारण से हम उसे 
बहुधा सुगमतया सुन्दर रूप में महीं समझ सकते । किन्तु, जब 
सममते हैं, तो हमारे प्राण एक वर्षा की मंदी के समान भर 
उठते हैं। उस समय हमें उसकी अपेक्षा कोई भी वस्तु अधिक 
सुन्दर नहीं प्रतीत होती ।” 

सौन्दय जहाँ विकास की पूर्ता को आ्रप्त होता है, वहीं 
कल्याण से उसका सम्मिलन होता है। इस सम्मिलित स्वरूप को 
जान लेने पर सब सुन्दर ही सुन्दर प्रतीत होता है। एक पाग्चात्य 
विह्यन्‌ का कथन है--“सोन्द्य-शात्र की गूढ़ता पर हम जितना 
ही गंभीरतापूवेक विचार करते हैं, हमारे सामने यह प्रत्यक्ष 
होता जाता है कि दृश और हृदय के आदशेपूर्ण सम्मित्षन पर 
हो उसका अस्तित्व निर्भर है। एक केन्द्र पर जाकर दोनों का 
सम्मि्षत इतना घनिष्ट हो जाता है. कि यह एकता हमारे हृदय 
में परिष्कृत भावना का उद्रेक करती है। सुन्दर ही सत्य बन 
जाता है, हृदय रहस्य एवं आतन्द की अवस्था को प्राप्त कर 
संपूर्ण का सपशे करता है ।” 


सुन्दर ही सत्य है, सत्य ही सुन्दर है। सत्य से हमें प्रेम 
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होता है तथा प्रेम से आनन्द को उपलब्धि होती है । 

अब इसपर विचार करना है कि कथानक का आधार क्या 
है। कथानक लेखक के गाढ़े अनुभव की उपज है। परिस्थिति- 
विशेष से एक प्रकार के भाव का आविभोव 
होता है। कथानक का आधार वहीं भाष है, 

आया.  इस्भाव का प्रादुर्भाव चाहे किसी भी स्थिति 
का परिणाम हो। कहानी की रचना में इसी भाव की प्रेरणा 
काम करती है। अंग्रेजी में इसे 7०77० अथवा 7/00ए० कहते 
हैं। कहानी के लिये किसी खास विषय अथवा वस्तु की जरूरत 
नहीं होती । चाहे जिस किसी भी विषय पर उत्कृष्ट कहानी लिखी 
जा सकती है। समस्त संसार के कथा-साहित्य इस बात के खासे 
अमाण हैं। लेकिन, कल्पनात्मक ओर भावात्मक कहानियाँ 
अधिक रोचक होतो हैँ। जन-साधारण पर इस कोटि की 
कहानियों का विशेष प्रभाव पड़ता है। जिस कहानी में 
किसी रहस्य अथवा पहेली के सुल्काने का प्रयास किया जाता 
है, उसमें आकर्षण की मात्रा ओरों की अपेक्षा अधिक होती है। 
समाज की विभिन्न अवस्थाओं को आधार मानकर अत्युत्तम 
कहानियों की रचना हो सकती है । गरज यह कि इतना व्यापक 
है. इसका क्षेत्र कि ऐसे ही विषयों का अभाव-सा है, जिनपर 
अच्छी कहानियाँ न लिखी जा सकती हों ।करुण, हास्य, 
भयानक, शगार आदि रस, वात्सल्य, मेत्री, श्रेम दया, उपकार 
आदि भाव; रहस्य, भय, कल्पना तथा विभिन्न सामाजिक 


कथानक का 
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आवस्थाओं पर सुन्दर से सुन्दर कहानियों लिखी जा सकती हैं । 
कुछ विद्वानों की राय है. कि साहित्य में यदि वेदना-तत्व 
का समावेश न हो, तो आनन्द की कल्पना ही नहीं की जा 
सकती। इस बात की सत्यता में सन्देह नहीं । साहित्य की 
आधार-वस्तु जीवन है । जीवन है. क्या ? कुछ दुशख, कुछ सुख, 
कुछ दास, कुछ अश्रु का ही तो सम्मिश्रण है। इनमें दुःख तथा 

घेदना की ही मात्रा जीवन में अधिक है। 

मनुष्य अपनी वेदनाओं में व्यस्त रहा करता है. । सुख की 
उसे आशा लगी रहती है. ओर वह दुःख को दूर करने की चेष्टा 
अर में तत्पर रहा करंता है। इसी से जोवन सें जागृति 
होती है, प्रगतिशीज्षता आती है. । अगर वेदना 
न हो, तो जीवन में आनन्द और माधुय वास्तव में रहें ही नहीं। 
हमें दुख होता है, इसीलिये सुख हमें मीठा प्रतीत होता है.। वेदना 
की छबि बढ़ी ही मोहक, सरल ओर सुन्दर होती है, उसमें 
कोमलता एवं पवित्रता का आभास मिलता है । करुणा के सत्रिल . 
से सिंचित होकर हमारे मनोभाव आत्मा के योग्य बन जाते हैं । 
दूसरी बड़ी बात यह है. कि संसार में वेदना की सात्रा अधिक 
होने से करुणा के भावों को सुगमतया संसार से सहातुभूति की 
भीख मिल जाती है. साहित्य वास्तव में संसार से सहानुभूति 
पाने की आकांक्षा का ही परिणाम है। प्रत्येक व्यक्ति बहुतों में 
अपनी प्रतिष्ठा के लिये व्यप्न होता है। वह चाहता है कि उसके 


मनोभाव बहुतों में अमर होकर रहें। वरना साहित्यिक संपुर 
क० ए.० कहा हे 
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दुःखबादी नहीं होते। वे सुख के स्वप्न को पकड़ने के लिये हो 
दुःख में डुबकियों लगाते हैं। वे गाते हैं-- 
४007 800१९8४ ]8प8॥०१, 
शांह्मा 8076 |क्ा। 78 7880 + 
(पा 8णज्ञ000080 80॥28 876 ४089 
॥80 थे] 06 880068॥ #0प0: 
संक्षेप में, वे ही गीत सबसे अधिक प्रिय और मीठे हैं जो 
वेदनामय भावों से ओत-प्रोत हैं । 
मनुष्य के लिये स्वभावतया दुःख कोई प्रिय वस्तु नहीं; किंतु 
अप्रिय होते हुए भी वह आवश्यक है, साथ ही चाहकर भी 
कोई उससे मुक्ति नहीं पा सकता। साधारण लोग दुःख के नाम से 
ही मर-से उठते हैं, यय्यपि उनके जीवन का अधिक अंश दुःख से 
ही लिपटा रहता है । किन्तु, दुशख के प्रकृत सौन्दर्य को, उसके 
प्रकृत अथ को कलाविदू की आँखें, कलाकार का हृदय समझता 


है। वह कहता है-- 
' “जीवन के पहले प्रभात में 


मिछा तुम्हींसा था, प्रिय, 
यह पावन उपहार ; 
जिसे तुम कहते भाज भाव 
लिये नयनों में करुणा-नीर ; 
और करने को जिसका भन्‍्त 
व्यथित हो होकर परस अधीर 
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हे हो- मेरे चारों ओर 
'विभव की दारुण ज्योति पसार !” 
कवि को दुःख का, सुख के अभाव का, सच्चा तालपये ज्ञात 
होता है, इसीलिये वह वेदनाओं से दूर होकर सुख की सीमा में 
पाँव नहीं रोपना चाहता। वेदना बढ़ी ही मीठी वस्तु है। इसकी 
छाया इतनी सरल-सुशोतल है कि चाहे कोई न भी चाहे, पर 
उसकी सीमा में उसे सपूत की नाई प्रवेश करना ही पड़ता है। 
परन्तु, सुख-श्राप्ति में लोगों की असमथंता प्रकट होती है। कोई 
भी व्यक्ति इच्छानुसार सुख पा ही ले, ऐसी बात नहीं । वेदना 
ही जीवन की सहचरी है । इसीलिये वह प्यारी है, मीठी है । 
वेदना से आनन्द का एक निर्मल सोता-सा फूट पढ़ता है। 
आदिल-कवि वाल्मीकि के कण्ठ से वेदना ने ही मधुर वाणी की 
सन्दाकिनी बहायी थी। संसार में वेदना का भाग अधिक होने की 
वजह से लोगों को चह अधिक मर्मस्पर्शी मालूम होती है । रचना 
को सजीव ओर प्रभावोत्पादक बनाने के लिये स्वाभाविक विषयों 
पर ध्यान देना प्रयोजनीय है' ओर यह वेदना मानव-जीबन के 
गले का हार ही तो है। यह जन्म से ही स्वर्गीय वैभव की तरह 
लगी आयी है । इसी की बदौलत साहित्य-जैसी उपयोगी वस्तु का 
स्रोत प्रवाहित हुआ। 'पंत” की वाणी वास्तव में बड़ी ही सुंदर है 
#वियोगी होगा पहला कवि, 
' आह से उपजा होगा गान; 
उमड़कर आँखों से चुपचाप 
बही होगी कविता अनजान ।” 


कहानो-एक कला ३६ 


करुणा की अभिव्यक्ति में आनन्द है। यही कारण है कि 
साहित्य में करुणा को सर्वश्रेष्ठ स्थान प्राप्त है । कहानी में भी 
करुणा का समावेश अनिवाये ही है । इसको ध्यान में रखते हुए 
कहानी में ऐसी घटनाएँ उपस्थित की जायें, ऐसे पात्र पस्तुत किये 
जायें, जो प्रत्येक व्यक्ति के हृदय के तारों को अपने आधात से 
मंक्त कर दें । इस काम के लिये सतर्कता की अतीव' शआवश्य- 
कता है। रचना ओर पात्र में मे-स्पर्शिता न होने से अन्तः- 
करण पर उसका अदर पड़ेगा भी कया ? यदि थोड़ी भी असाव- 
धानता हुईं, तो सारा सौन्दर्य ही जाता रहे | यह बेसा ही साफ 
कपढ़ा है, जिसपर कीचड़ की एक सामान्य बूँद भी असामान्य 
ज्ञति पहुँचाती है । करुणा रस की कोमलता व्यर्थ के वाह्मा- 
डम्बर से कतई नष्ट दो जाती है। इसकी कोमलता की रक्ता। इस 
प्रकार से हो सकती है कि मनोभाव बिलकुल रपप्ट रूप से न प्रकट 
किये जायें | अभिव्य॑ंजना में कुछ गोपन भी रहे । रपष्टता इसकी 
रवाभाविकता पर असाधारण आधात करती है | बात भी सच्ची 
है। आप अपने आस-पास दृष्टि दीड़ायें, जो व्यक्ति दारुण शोक से 
अभिभूत होता है, वह न तो पूर्णतया बोल ही सकता है। और 
म पुका फाड़ कर रो ही सकता है | कुछ माताएँ जो विज्ञाप करती 
हुईं सिर पर आकाश उठा लेती हैँ, उनका अभिप्राय शोक करना 
नहीं, वल्कि अपने शोक को ओरों पर प्रकट करना है । वह कृत्रिम 
उपाय है | अतएव, करु णा का निवाह कहानी में भी इसी स्वाभाविक 
रूप में होना चाहिये | अन्यथा लेने के देने द्वी पढ़ जाते दैँ। 
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कहानी हल्का साहित्य है। इसे लोगों ने व्यस्त जीवन को 
थोड़ी देर के लिये बहला लेने का सुन्दर साधन माना है। इस- 
लिये, इसमें हास्य का भी यदि निपुणता से 
निर्वाह हो, तो उत्तम है। यथाये जीवन में भी 
हास्य का- स्थान अन्यतम है। पाठक केवल करुणा और शंगार 
से ही अपनी प्यास नहीं बुझा सकते। हास्य किन्हीं अंशों में 
आवश्यक भी है. | यदि हास्य के प्रयोग में लेखक अपनी 
कुशलता से काम ले, तो 'एक पंथ कई काज” हो सकते हैं। हँसी 
है तो हल्की ही चीज, परन्तु इसमें गंभीरता भी कुछ कम नहीं 
होती। लोगों को हँसते-हँसाते एक मामिक वात समझ में आ 
जाती है। हों, हास्य शिष्ट हो, सभ्यता की सोमा का अतिक्रमण 
न कर जाय । अनुभवी स्वास्थ्य-शास्तरियों का कहना है कि 
स्वास्थ्य को सुन्दर बनाए रखने के लिये जीवन में हात्य जरूरी 
है । साहित्य के लिये तो हास्य की उपयोगिता बहुत ही अधिक 
है। इसमें प्रसन्‍नता लाने की अद्भुत क्षमता होती है। हो सकता 
है, एकांगी करुण, जासूसी या ग्रेम-कहानियों को पढ़कर मनुष्य 
ऊब उठे | ऐसे मौके पर हास्य ही ऐसी वस्तु है, जो छू-मंतर की 
तरह सारी उदासी को दूर भगा देती है. । हास्य में सरसता है, 
माधुये है| इससे ऊचे हुए लोगों की रुचि फिरती है तथा इससे 
कम ही लोग ऊचबा करते हैं। 

हास्य के दो अंग ओर हैं--व्यंग तथा विनोद । इन दोनों का 
प्रयोग साहित्य में अधिकता से देखा जाता है. | व्यंग्य से किसी 


हात्यन्स्त 
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को चिकोटी काटी जाती है, अथवा सामाजिक रस्म-रिवाजों की 
खरी आलोचना की जाती हे । मजाक के मजमून में ही अपनी 
कमी तथा बुराइयों पर प्रकाश डाला जाता है। विनोद में 
मनोरंजन के अलावे कोई दूसरा उद्देश साधित नहीं होता और 
न व्यंग्य-जैसी कटुता ही उसमें होती है'। विनोद के लिये मँजे 
हुए विचार की आवश्यकता है; क्‍योंकि विनोद की ओट में 
तत्कालीन सामाजिक अवस्थाओं का स्पष्ट चित्र पाया जाता है। 
यह भी ध्यान में रखना चाहिये कि विनोद प्रसंग के विरुद्ध न 
हो । हास्य का प्रयोग पात्र, प्रसंग और स्थान के अनुकूल ही 
होना चाहिये । 

ऊपर जितनी भी बातों का उल्लेख हमने किया है; थे सभी 
निर्भर करती हैं लेखक की प्रतिभा, विश्व और मानव-जीवन- 
संबंधी गहरे अनुभवों पर | लेखक को जीवन ओर संसार का 
जितना ही गंभीर अनुभव होगा, उसकी प्रतिभा जितनी ही तीत्र 
होगी, रचना भी उतनी दी ममेरपर्शी होगी। लेखक को अपनी 
प्रतिभा से परिचित होना चाहिये । उसे यह सोच-सममभ लेना 
चाहिये कि बह किस प्रकार की रचना छारा मानव-हृद्य के 
अधिक निकट पहुँच सकेगा; क्योंकि खास-खास विषय पर 
खास-खास व्यक्ति ही सफत्न हो सकते हैं। एक व्यक्ति जिस 
कुशलता एवं निपुणता से करण रस की रचना कर सकता 
है, वैसी ही सफलता उसे हास्य में नहीं मिल सकती | सामाजिक 
समस्याओं के मनोहारी बणुनों द्वारा जो लेखक पाठक के 
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हृदय को मुग्ध कर सकता है, कल्पनात्मक ओर भावात्मक 
रचनाएँ उसे प्रशंसा का पात्र नहीं बना सकतीं । अतएव, लेखक 
को चाहिये कि अपनी प्रतिभा के प्रतिकूल अनुभवों की व्यंजना 
के लिये जबदेस्ती लेखनी न उठाये । उसे तो वह विषय चुनना 
चाहिये, जो उसका अपना-सा हो गया हो, जिसे वह अपनी 
प्रतिभा द्वारा स्वागसुन्दर बना दे सकता हो, जिसे वह विश्व- 
साहित्य की वस्तु बनाकर अमर कर दे सकता हो । ऐसा न होने 
से लेखक अपनी प्रतिभा का दुरुपयोग ही नहीं करता, अपितु 
उसे लोगों की नजरों से गिराता है। 
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जब हम कहानी के प्रकृत स्वरूप को हृद्यंगम कर लेते हैं, 
तो तीन विषय की प्रमुखता हमारे सामने आती है. । ये ही तीन 
विषय कहानी के मुख्य अंग हैं-वसतु, पात्र और दृश्य 
(08०४४7/०ण ५ 0० &४708]009/8) | कथावर्तु अथवा कथानक . 
ही कहानी का प्राण है। जिन घटनाओं और कार्यों पर कहानी 
का विकास अवलम्बित है, वही कथानक है और मानव-जीवन- 
संबंधी गहरे अनुभवों की चमत्कारपूर्ं अभिव्यक्ति ही कथानक 
का श्रेष्ठ आधार है। जीवन में जितने व्यापार घटते हैं; उन्हीं 
के सहारे कथानक का निर्माण होता है. । जीवन-संबंधी गंभीर 
विवेचनाएँ, जो नाना व्यापार में प्रकट होकर जीवन की गुत्थियों 
पर भ्रकाश डालती हैं, कथानक"रचना की प्रधान .सहायिका हैं। 
इन्हें छोड़ देने से कथानक में गति ही नहीं आ सकती ओर 
गतिद्ीन कथानक कद्दानी की महत्ता नहीं बढ़ा सकते। अतः 
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कथानक को सुन्दर से सुन्दर बनाने के लिये जगत और जीवन 
संबंधी गहरी अभिज्ञताओं की खासी पूँजी होनी चाहिये। 
लेखक वही उच्च कोटि का माना जाता है, जो अपने कथानक की 
रचना जीवन की कठित से कठिन गुत्थियों और उच्च सिद्धान्तों 
से करता है। 


पिछल्ले प्रकरण में हम कह चुके हैं कि कथा-वस्तु की सृष्टि 
का सारा श्रेय एक 'मौलिक भाव! को है'। कलापूर्ण कहानी को 
एक रहस्य का सहारा लेना पड़ता है , एक समस्या खड़ी करनी 
होती है | इस तरह की समस्या खड़ी किये बिना कथान्क के 
अग्रसर होने की सुविधा नहीं होती। समस्या ही कथानक की 
प्रभाव-वृद्धि के साथ उसे अभसर करती है। उसी समस्या के 
समाधान के साथ कहाती चरम विकास को प्राप्त होती है। 
वही समस्या कहानी का केन्द्र-विन्दु बन जाती है और उसे ही 
सुत्माने के प्रयास में कथानक की पुष्टि होती है। यह भी कोई 
बात नहीं कि हर हालत में समस्याओं का समाधान आवश्यक 
ही है ; लेकिन पात्र के जीवन की उलमने कहानी को अत्यधिक 
आकषेक बना देती हैं। पात्र को संकटापन्ल अवस्था में पाठकों , 
के सामने उपस्थित करना; कहानी की सुन्दरता में चार चाँद 
लगा देना है। 

समस्या-समावेश के लिये इतत्ती चतुराई अवश्य चाहिये 
कि पाठक पात्र की विचार-धाराओं पर अधिकार न कर सके । 
आनेवाली घटनाएँ सबेदा ऐसी हों कि पाठक पहले तो उन्हें 
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हर्गिज़ न ताड़ सके । प्रत्येक घटना पाठक के मन में भविष्य 
की एक कल्पना खड़ी कर देती है, 'शायद्‌ 
यही होगा?,,. ...। और ऐसी दशा में कथानक 
यदि पाठक के विचारातुकूल परिणाम पर समाप्त होता है, तो 
पाठक कहानी के वजाय अपनी दूरद्शिता का आनन्द प्राप्त करने 
लगता है| इसलिये लेखक को इससे वचने के लिये सतर्कता से 
काम लेना चाहिये । समस्या उपस्थित करने का एक्र बहुत ही 
छोटा-सा उदाहरण हम नीचे पेश करते हैं। 

भिक्‍्ख्‌ एक गरीब है, सच्चरित्र और धर्म-भीर। उसकी 
गरीबी ह॒इ को गुजर चुकी है। उसके पीछे एक बढ़ा परिवार है, 
पर सौत की वीमारी से लाचार पत्नो, आधे दर्जन हड्डियों के ढॉचे- 
से बच्चे, भूखे, कातर और समाज की ओंखों में आठों पहर 
खटकनेवाली पन्द्रह साल की अविवादित बेटी ! समाज में 
इसकी निन्‍्दा का तूफान उठा करता है। फाके करते हुए बच्चे 
एक-एक कर आँखें मूँदत्ते चलते हैं और आज खो की जबान 
बन्द हो चुकी है--शायद कुछ ही घण्टों की मेहमान हो। दिन भर 
को करारी मिहनत के बाद मरे हुए पैरों को बलपूर्वक ढकेलता 
हुआ भिक्‍्खू जब घर आता है, तो ये सारी ही बातें उसकी 
ओँखों पर अंधकार लाद देती हैँ। वेचारा चार दिनों का भूखा ! 
बच्चे भारे भूख के कराह उठते हँ--“वाबूजी !” ख्री रोग-शय्या 
से, संसार भर की करुणा अपनी आँखों में वटोरकर उसे 
देखती है--और भिक्‍्ख उठ खड़ा होता है । बगल की ठाकुए- 


५ 
पतिितन-स्थल्त 


३ कहानी के मुख्य अंग 


बाड़ी से देवता के गहने चोरी करता है. । दृकान पर जब वह 
उस गहनों को वेचने जाता है; तो दृकानदार उसके उड़े हुए 
चेहरे, भयत्रस्त व्यवहार आदि से सव कुछ भाप जाता है। 
साग-पात के मोल वह गहने मॉगवा है और न देने पर पुलिस 
के सुपुर्दे कर देने की धमकी देता है । मिक्ख्‌ की शुष्क ओँखें 
जल उठती हैं ओर एक ही बार में वह दूकानदार को ले डूबता 
है। एक करुणा-भरी चीख उठती है। पास-पड़ोस के लोग जुट 
जाते हैं। भिक्‍्ख पहले तो भाग खड़ा होता है; फिर हत्या के अप- 
राघ की गुरुता उसकी आँखों पर नाच उठती है | अनुताप की 
आग से उसका अपराधी हृदय जल उठता हैं और वह पुलिस 
के हाथों स्वयं आत्मसमपेण कर देता है। 

इसी तरह की अवस्थाओं में कन्नाकार की कुशल्ञता की 
सची परीक्षा होती है। एक आदमो, जो अपने जीवन के बीते 
दिनों में सच्चरित्र रहा है, जब परिस्थितियों के आलबाल में 
में पड़कर हत्या-जैसा गुरुतर अपराध कर बैठता है, तो क्िप्तता, 
भयन्नस्तता एवं सयजनित पश्चात्ताप का उसमे विचिन्न समावेश 
हो जाता है। एक ओर तो उसे आसुरी-प्रवृत्ति अन्य अपराध 
के लिये उकसाती है और दूसरी ओर देवी-मनोबृत्ति उसके 
हृदय पर पश्चात्ताप का दारुण बोक लाद देती है। कभी तो 
आत्म-्समर्पण कर सारे अपराध कवूल कर लेने को जी चाहता 
है ओर कभी ऐसी भी इच्छा होती है कि अपनी रक्षा फे लिये 
यदि अन्य हत्याएं भी करनी पढ़ें, तो कोई अनुचित नहीं। जब 
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मन में इन दो तरह की प्रवृत्तियों में लड़ाई छिढ़ जाती है, वो 
विजय के फैसले में लेखक का जोहर प्रदर्शित होता है ओर कौशल 
का परिचय मिलता है । ऐसे परिवर्तन-स्थल में परिणाम दिखाने 
वाले लेखकों के प्रकार हो जाते हैं। इसके अनुसार दो श्रेणी के 
लेखक पाये जाते हँ--एक 'कला कला के लिये! ( 876 07- 
4708 88):9) वालों की श्रेणी, दूसरी उनकी जो मनोभावों की 
विश्लेषणात्मक व्याख्या करते हों। पहली श्रेणी के साहित्यिकों 
का विचार है, मनुष्य के मनोभाव उसे जिस राह से लिये 
चलते हैं, साहित्य में उन्हींका चित्र अपेत्तित है। कुछ अन्य 
वस्तु-तांत्रिकों का भी यही कहना है। जो लेखक इस कोटि के, 
यानी उपरोक्त मंतव्य के अनुयायी हैं, वे सत्य पर निष्ठावान्‌ 
होते हैं ओर सरलता ही उनकी विशेषता है। थे मनोभावों का 
चित्रण न करके, कार्यरूप में उनकी जो परिणति होती है, उसी 
का चित्र अपेक्षित मानते हैं। बात है भी सत्य, किसी भी व्यक्ति 
के मनोभाव की हम आसानी से क्या, पढ़ ही नहीं सकते। बल्कि 
उनके कार्यों को देखकर ही हम उत्तके मनोभाव का अनुमान कर 
सकते हैं| 

यह किन्हीं अंशों में संभव हो सकता है कि किसी व्यक्ति 
के कार्यों को निरीक्षण करते हुए.हम अनुमान कर लें कि उसके 
इन कार्यों मे हृदय की कौन-सी भावना काम करती है। परन्तु, 
सभी अवस्थाओं में यह जानना असंभव है. कि उसकी आन्तरिक 
भावनाओं का विक्रास किसे रूप में होगा । मानव-प्रकृति भिन्न 
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पिन्न होती है। महुष्यों के शारोरिक गठन में, उपादानों में 
एकता अवश्य है; लेकिन इन्द्रियों सभी की एक सती कार्यकरी 
नहीं होतीं। प्रत्येक व्यक्ति को इन्द्रियों का कतेव्य भी एक है; 
तथापि थे एक दूसरे से कर्तेव्य-पालन में आगे-पीछे रहती हैं। 
किसी की इन्द्रियों काम करती हैं, किसी की नहीं भी। सनस्तत्व- 
विदू इस दुबिधे के समय अपने अनुभवों का उपयोग करते हैं। 
आपने पात्र को किसी आफत का शिकार बनाकर वे यह सोचते 
हैं. कि यदि ऐसी ही आपदा हमपर आन पढ़ती, तो हस क्या 
करते। फल्ञतः पात्र के अपने सिद्धान्त, अपनी प्रकृति के चदले 
बहाँ सस्पूणृतया लेखक के विचार ओर लेखक का स्वभाव उतर 
आता है। वह बशुना चरित्र के अनुरूप नहीं, लेखक के अनुरूप 
होती है | यह कुछ तो अस्वाभाविक होता है, कुछ निर्जीब-सा 
भी। यही कारण हे कि सनस्तत्वविद्‌ कल्माकार यह आसानी से 
दिखा देते हैँ कि कोई काम कोई किस भाव की प्रेरणा से करता 
है; परन्तु यह बताना उनके सामथ्य के बाहर की बात है कि 
आखिर कोई भी ऐसा करता क्यों है ! सत्य का असली स्वरूप 
ही उतकी पहुँच के बाहर रह जाता है। 

इस कोटि के कन्नाकार अर्थात्‌ बस्तुतांत्रिक उद्धरण-सवरूप 
बताये गये हत्यारे को निःसंफोच पतन के गढ़े की ओर ही ढकेल 
देंगे ; क्योंकि वे तो संत्रग्म भावनाओं के ही वशीभूत होते हैं । 
एक अपराध दूसरे अपराध का भी कारण होता हे, यह स्वतःसिद्ध 
है। वे इसी को स्वाभाविक समझेंगे कि भय, प्राणों की ममता 


कहानी-एक का ४६ 


उसे सत्य स्वीकार करने के लिये निर्भाक बनने का मौका नहीं 
देती। उसके मन में भय-जन्य नाना दुर्भावनाएँ उपजती हैं 
ओर उस अपराध को अंधकार में रखने के लिये वह तरह-तरह 
के भूठे और कृत्रिम उपायों का सहारा लेता है। किन्तु, जो 
लेखक दूसरी श्रेणी के हैं, उनकी हर तरह से ऐसी ही कोशिशें 
रहेंगी कि वह घातक अपने दुष्कृत्य का तात्पये जाने ओर उत्थान 
की ओर बढ़े। वे साहित्य में सदाचार की प्रतिष्ठा करना चाहते 
हैं, सत्य की स्थापना करने के इच्छुक हैं । इसी समस्या को घुल- 
माते हुए वे सत्य, शिव एवं सुन्दर के दर्शन करावेंगे। उनका 
घातक आत्म-समपण की भावना से अभिप्रेत होकर तमाम दुनिया 
के सामने अपना अपराध स्वीकार कर लेगा। उसे तद्तुसार दण्ड 
से भय अथवा दुःख न होगा। इस श्रेणी का साहित्यिक उस 
निकृष्ट ढंग की ओर कुक ही नहीं सकता कि घातके के सामने 
एकाएक एक और ब्यक्ति आता है ओर वह उसकी भी हत्या 
करके रुपये लेकर चम्पत हो जाता है ! 

कहानी में किसी तरह के रहस्य या आश्चयेतर्तव का प्रयोग 
बड़ा ही सुन्दर ओर आकर्षक होता है। इससे कद्दानी में जान-सी 
आ जाती है और उसकी गति भी द्ुत हो 
जाती है। जब वह अपने लक्ष्य पर पहुँच 
जाती है, तो पाठकों के हृदय पर एक अपूर्व उत्सुकता छोड़ 
देती है। यही लक्ष्य 0॥7785 कहलाता है, जिसपर हम पिछले 
प्रकरण में प्रकाश ढाल चुके हैं। कहानी के लिये तीत्रतम स्थिति 


आश्चरय-तत्त्व 


पे कहानी के मुख्य अंग 


का प्रयोग अनिवार्य नहीं, परन्तु यह सत्य है कि उसी १२ सारी 
रोचकता केन्द्रीभूत हो जाती है। इसी केन्द्र पर पहुँचने के लिये 
पाठक कहानी के साथ अग्रसर होते रहते हैँ। तीत्रतम स्थिति के 
प्रयोग के लिये दो बातों पर ध्यान रखना अत्यावश्यक है। पहली 
तो यह कि जहाँ से कहती शुरू होती है,तीत्रतम स्थिति उस स्थान 
से नजदीक ही हो। दूर होने से पाठक थेये की रक्षा नहीं कर 
सकते । दूसरी वात यह कि उस स्थिति पर पहुँचते ही कहानी 
समाप्त हो जाय। पाठकों के मन में परिणाम जानने की एक 
गुदगुदीसी लगी रहती है। यदि उस स्थिति पर पहुँचने के 
अतिरिक्त भी लेखक दो-चार बातें कह दे, तो उससे लोग विरक्त- 
से हो उठते हैं ओर कहानो की सुन्दरता ही बिगड़ जाती है। 
जिस कहानी में किसी तरह का रहस्य रहता है, उसकी आकस्मिक 
समाप्ति बड़ी ही प्रभावोत्पादक होती है। इसपर किसी अन्य 
प्रकरण में भल्ती तरह प्रकाश डाला जायगा। 

बहुत-से लोग हमारे इस कथन से सहमत नहीं भी हो सकते 
हैं। उनका विचार है कि पाठकों को किसी तरह की दुविधा में 
डाल देना उचित नहीं । पाठक आनन्द प्राप्ति के लिये ही कहानी 
पढ़ते हैं। अगर उन्हें कहानी पढ़कर उसके परिणाम पर कुछ 
काल साथापच्ची करनी पडे, तो वे गहन साहित्य में भी आनन्द 
पा सकते हैं परन्तु, हम इससे सहमत नहीं। एक लेखक का 
सत है कि आश्चयजनक कहानियों में पाठकों की दुविधा मिटाने 
के लिये समाप्ति भी अकस्मात्‌ हो जानी चाहिये। इस बात का. 


कहावीनएुक का ४८ 


विशेष ध्यान रखना चाहिये क्लि कऋहानी का अन्त चाहे जेसा 
अकस्मात्‌ और आरचयलनक हो, पर वह हो संसव । सामाजिक 
कहानियाँ ठथा गल्पे सुल्ान्त हो सकती हैं, दाशेनिक तौर पर 
समाप्त हो सद्दी हैं, सवीन ढंग से शिक्षापूणें हो सच्ती हैं ण 
ऐसे रोचक ढंग से समाप्त की जा सकती हैं कि पाठक का मन 
बाद में प्रफुल्लित रहे । क 
उपरोक्त संतव्य में कुछ ठो हमें पसन्द है; किन्तु इस बात से 
हम सहमत नहीं कि कहानी की आकत्सिक समाप्ति पर भी पाठकों 
के लिये कुछ ओर बढ़ाया जाय | जिसक्ता नाम आकस्मिक सनाप्ति 
है, वह अचानक समाप्त हो जाना भर है। उसके आगे एक भी 
वात कहने से नाम की साथेकता नहीं होती। अचानक समाप्त 
होनेवाली कहानी से पाठकों के मन में परिणाम के लिये जो हलचल- 
सी पड़ जाती है, उसी से कहानी का सोन्दर्य बना रहता है । कम 
से कम पाठकों को छुछ तो अपनी अक्ल की गाँठ व्ठोलनी ही 
पड़ती है ओर यह उत्तम हैं। तब हम यह सी कहेंगे कि वह 
रहस्व-जाल गणित के क्विद्धी जटित प्रश्वन्सा कठित न हो, वरन्‌ 
कहानीसमापहोते के ढंग से ही पाठकों को उस रहस्य का अन्दाना 
लग जाय । केवल कुछ गोपन-रीति से आशय की ओर निदेश 
करना ही उसकी खत्री है। एक वानगी लीजिये--कोशिक' जी की 
एक कहानी है प्रभाव! । उसका अन्त इसी बात को ध्यान में रखकर 
किया गया है। किन्तु, वह वड्ाा ही मद्दा और असंगत ग्रतीव होता है. 
छे भरी चंशी कन्देवालाल। 


बु९ कहानी के मुख्य अंग 


“आठ महीने पश्चात्‌ एक नये मन्दिर के हार पर, जो 
चमेली देवी का मन्द्रि कहलाता था, एक संन्यासी आया। 
उससे पुजारी से कह्य-यदि आप श्ाज्ञा दें, तो में भी इसी मंदिर 
के द्वार पर पढ़ा रहा करूँ और भगवान्‌ का भजन कहेँ।”? 


पुजारी ने सह आज्ञा दे दी। संन्यासी ने सन्दिर के चबूतरे 
पर आसन जमा दिया। कुछ भोजन मन्दिर से और छुछ पड़ोस 
के गृहस्थों से मिल जाता था। इस प्रकार संत्यासी चबूतरे पर 
बैठा रहता ओर रामायण पढ़कर लोगों को सुनाया करता था। 

यह संनन्‍्यासी कौन था ? वही हमारा पूर्व-परिचित अयोध्या 
असाद ।' 


केषल अन्तिम पंक्ति से सारी कहानी का सजा क्षिरक्षिस 
हो गया। लेखक को इतना सममना चाहिये कि पाठक भी कुछ 
समम सकते हैं। सभी बातों का ऐसा स्पष्टीकरण रचना के 
सौन्दय को बिगाड़ देता है | पाठकों की समझदारी पर भी लेखक 
को विश्वास द्ोना जरूरी है । तब इस तरह की भह्दी भूलें होने 
की संभावना नहीं रहती । 


जब कहानी में रहस्य का निवाह करना होता है, तो ऐसी 
कोशिश बनाये रखती पढ़ती है कि आरंभ में ही पाठक परिणाम 
की निश्चित कल्पना न कर सकें। परिणाम को छिपाये रखना 
ही उपादेय है। घटनाएं साला के फूल की तरह गुँधी हों और 


उत्त सब्रों की गति एक ही ओर हो । रोचकृता और नूतनता 
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का होना आवश्यक्ष हैं। एक के बाद दूसरी घढचाएं ऐसी हो 
जायें, “जो पाठकों फे अनुमान के सर्वया प्रतिकृत हों। यह 
तभी संभव है, जब कहानी के आरंभ, मध्य और अन्त में विशेष 
सावधानी से काम लिया जाय। पात्र, जहाँ तक हो सके, क्रम 
प्रत्तुत किये जायें । लेखक अगर अतिभाशाली है, तो वह उसी में 
हृदयस्प्शिता का सार्मिक पुट चढ़ा सकता है । चूँकि कहानी में 
पूर्ण विवरण के लिये जगह नहीं रहती, इसलिये ऐसा निर्देश 
चांछतीय है लो संपूर्ण का सूचक हो | भूमिका बाँवना का की 
दृष्टि से कहानी के लिये दोपपूर्ण साना जाता है.। 

कहानी बहुत हद से प्रारंस की जाती है. | कुछ कहानियों 
प्रारंभ की जाती हैं सिद्धान्त विशेष के अनुसार, कुछ दृश्य का 
वर्शन करके और कुछ पात्र के जीवन का 
निर्देशात्मक परिचय देते हुए । घटनाएँ उपत्यित 
कर एवं क्थोपकथन आदि हारा भी कहानी प्रारंभ की जाती है । 
कहानी को आरंध करते हुए यह न भूलना चाहिये की शुरु में ही 
आकृपण का रंग चढ़ा हो, ताकि आदि से अन्त तक पाठकों की 
रुचि एक-सी बनी रहे । कहानी ऋा शुरू ही उसकी अच्छाई 
खासा सवृत हे | यदि आरंभ भद्दा हो, तो भीवर लाख सुन्दरता 
होने पर भी कोई उसे नहीं पढ़ते | इस तरह लेखक भी असफल 
होता है, ओर उसकी कहानी भी लोकरंजन नहीं कर पाती । 
कहानी आरंभ करने की कुछ मुल्य पद्धतियों के तमूने आगे दिये 
जाते हैं! 


कहानी का मारंम 


७१ कहानी के मुट्य अंग 


(१) सिद्धान्-विशेष के भन्ुसार-- 

५कुटी के लिये एक छोटा-सा दीपक काफी है, ओर सनुष्य- 
जीवन के लिये एक छोटी-सी घात--परिवर्तेन के प्रकाश में 
अंधकार के परिचित भुर्कुराते हैँ, भाँखें मिलती हैँ, बातें खुलती 
हैं और एक महान क्षण में संसार बदल जाता है| एक जरा-्सी 
चजर, एक छोटी-सी आह, एक उड़ती हुई मुक्तान--दुनिया 
की इन्हीं छोटी-छोटी बातों में तो उसकी आत्मिक शक्ति भरी 
है-कलेजे में ये छुरी-सी तैर जाती हूँ, आत्मा कसक उठती है, 
दिल के साथ ही साथ जमीन-आसमान एक नये रंग में खिल 
उठते हैं ओर हम आश्चर्य से कह उठते हँ--अरे, यह क्‍या !” 
४परिवतन”--वीरेश्वर सिंह । 


(२) दृश्य उपस्थित कर ।-- 


“वन्य कुसु्मों की मालरें सुख-शीतल पवन से विकंपित 
होकर चारों ओर भूल रही थीं | छोदे-छोटे करनों की कुल्याएँ 
कवराती हुई बह रही थीं। लता-वितानों से ढेँकी हुईं भाकृतिक 
गुफाएँ शिल्प-रचना पूर्ण सुंदर प्रकोष्ठ वनातीं, जिनमें पागल 
कर देनेवाली सुगंध की लहरें नृत्य करती थीं। स्थान-स्थान पर 
कुंशों ओर पुष्प-शय्याओं का समारोह, छोटे-छोदे विश्राम-गृह, 
पान-पात्रों में सुगंधित मद्रा, भांति-भांति के सुत्वादु फलवाले 
बृत्तों के मुस्मुट, दूध और मधु की नहरों के किनारे गुलाबी 
बादलों का क्णिक विश्राम। चाँदनी का निम्ृत रंग-मंच, 
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पुलकित बृत्ष, फूलों पर मधुमक्खियोँ की भन्नाहट, रह-रहकर 
पक्षियों की हृदय में चुभनेवाल्री तानें। मशिदीपों पर ल्टकत्ती 
हुई मुकुलित माल्ाएँ | उस पर छँँटे हुए सौंदर्य के जोड़े! 
रूपवान्‌ बालक और बालिकाओं का हृद्य-हारी हास-विल्ास। 
संगीत की अवाध-गति में छोटी-छोटी नावों पर उनका जल- 
विज्ञास ! किसकी आंखें यह सब देखकर नशे में न हो जायँगी, 
हृदय पागत्न, इन्द्रियाँ विकल न हो रहेंगी ? यही तो स्वर्ग है. !” 

“स्वर्ग के खण्दहर में?--'प्रसाद” । 


(३) पात्र के जीवन का परिचय ;-- 


“मुरादाबाद में मेरे एक पुराने मित्र हैँ, जिन्हें दिल में तो 
मैं एक रत्न समझता हूँ; पर पुकारता हूँ ढपोरसंख कहकर 
ओर वे बुरा भी नहीं मानते। ईश्वर ने जितना उन्हें हृदय दिया 
है, उसकी आधी भी बुद्धि दी होती तो आज वह छुछ और 
होते ! उन्हें हमेशा तंग-दस्त ही देखा; मगर किसीके आगे 
कभी हाथ फेलाते नहीं देखा। हम और बह बहुत दिनों तक 
साथ पढ़े हैँ, खासी वेतकल्लुफी है, पर यह जानते हुए भी, कि 
मेरे लिये सौ-पचास रुपये से उनकी मदद करना कोईं बढ़ी बात 
नहीं और में बढ़ी खुशी-खुशी से करूंगा, कभी भुमसे एक पाई 
के रबादार न हुए। अगर हीले से वच्चों को दो-चार रुपये दे 
देता हूँ, तो बिदा होते समय उसकी दुगुनी रकम के मुरादाबादी 
बत्तेन लादने पढ़ते हैँ। इसलिये, मैंने यह नियम बना लिया है 
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कि जब उनके पास जाता हूँ तो दो--एक दिन में मितती बी से 
बड़ी चपत दे सकता हूँ, देता हैँ। मोसिस में जो महेँगी से 
महँगी चोज होती है, वही खाता हूँ ओर मॉग-मॉगकर खाता 
हूँ; मगर दिल का ऐसा बेहया है, कि एकबार भी अगर उधर से 
निकल जाऊँ और उससे न मिलें, तो बुरी तरह डॉट बताता है ।”” 
--“हपोरसंख “प्रेमचंद । 

(४) घटनाएँ सामने लाकर +-- 

“मुश्किल से रात के साढ़े नो बजे होंगे, पर संथाल परगने 
के उस जंगली प्रांतवाली सड़क पर भीषण सन्नाटा छा चुका था। 
सड़क के नीचे सघन इक्तों के अंधेरे में अस्त्र-शस्त्र लिये आठ- 
दस आदमी चुपचाप बेठे किसी शिकार की प्रतीक्षा कर रहे थे | 
इतने ही में दूर से एक मोटर आतो दिखाई पढ़ी। सबके सब 
खड़े होगए। पास ही एक सूखी-सी बड़ी डाल पड़ी थी। उसको 
उठाकर उन्होंने सड़क पर फेंक दिया। मोटर बड़ी तेजी से भागी 
आरही थो। पर उस जगह आकर उसे रुक जाना पड़ा। उस पर 
केवल तीन आदमी थे--पिछली सीट पर एक सुन्दर नवयुवक 
ओर एक सुन्दरी लवयुवतती तथा अगली पर ड्राइवर । गाड़ी जैसे 
ही रुकी बेसे ही घेर ल्री गयी। कुछ लोग ड्राइवर पर हट पड़े, 
कुछ लोग उस सुकुमार नवयुबक पर ! ड्राइवर घायल होकर 
जमीन पर गिर पड़ा, युवक भयभीत होकर चीख उठां और 
वेचारी सुन्दरी चेहोश हो गई।”? 

“प्रेम का सौदा”-..ह्विज! । 
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(६) कयोपफषन +-- 

“शयामाचरण ने प्रसन्नमुख होकर गिरधारीलाल से कहा-- 
भ्यलो, यह बहुत उत्तम बात हुईं कि युनिवर्सिटी में भी हमारा- 
तुम्हारा साथ रहेगा ।” 

गिरधारीलाल हँसकर बोला-इससे उत्तम और हो हो 
क्‍या सकता है ? सच मानना, में तो ईश्वर से यही प्राथेना कर 
रहा था कि यदि फेल्न हों, तो दोनों हों और पास हों, तो 
दोनों हों !! ह 

श्यामाचरण ने उत्सुकतापूवेक पृद्ठा--अच्छी, यदि तुम 
पास हो जाते और में फेल हो जाता, तो 

भुके अपने पास होने का बहुत अफसोस होता! गिरधारी- 
लाल ने गंभीर होकर उत्तर दिया। 

श्यामाचरण ने अद्ृह्यस करते हुए कहा--पास द्वोने पर 
अफसोस होना एक बढ़ी विचित्र बात है ।' 

पेस्सन्देह दूसरों के लिये तो यह विचित्र ही है, परन्तु 
हमारे तुम्हारे लिये इसमें कोई विचित्रता नहीं। अच्छा, यदि में 
फेल हो जावा और तुम पास हो जाते, तो क्या छुम्दें अपने पास 
होने पर प्रसन्नता होती ?? गिरघारील्ाल ने पूछा । 

कदापि नहीं, ऐसा कभी हो ही नहीं सकता” श्यामाचरण 
ते उत्तर दिया। ” 

-अमिन्‍्त'»“कौशिक!। 
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प्रारंभ की और भी प्रणाली हो सकती हे, किन्तु, फथा- 
साहित्य के स्वाध्याय से इन्हीं पाँच प्रकार की प्रणालियों की 
प्रधानता देखी जाती है। सच तो यह है. कि कहानी किसी भी 
प्रणाली से प्रारंभ की जाय, यदि लेखक में प्रतिभा है, तो वह 
अन्त तक उसका निर्वाह सफलतापूर्वक कर सकता हैं. अथवा 
कोई नयी ही प्रणाली ईजाद कर सकता है, जो इनकी अपेत्ता 
अधिक आकर्षक हो। यों तो कहानी शुरू से आखीर तक एक- 
जैसी आकषेक होनी चाहिये, अन्यथा उसे सफल नहीं कहा 
जा सकता। किन्तु, सबका दारोमदार आदि पर है.। लोग 
आन्तरिक गुणों के सोन्दर्य को पीछे देख पाते हैं, वाह्य सौन्दर्य 
पहले आश्ृष्ट करता है। कहानी आगे चलकर सुन्दर हो सकती 
, है, पर उसका प्रारंभ देखकर हो यदि जी न लगे, तो भीतरी 
सौन्दर्य किस काम का ! जिस प्रकार मुखमंडल की कान्ति से 
प्रेम की प्रेरणा होती है, प्रेम का सच्चा स्वाद बहुत बाद में मित्ञता 
है, उसी प्रकार कहानी सें भी ज्ञानें। पहले प्रारंभ ही ऐसा होना 
बाहिये, जो लोक-रुचि को बरबस अपनी ओर आकर्षित करे और 
तब तक न हटने दे, जब तक कि कहानी खत्म नहीं हो पाती। 

कहानी में प्रभाव की एकता (77 रण ।90798४०४) का 
होना आवश्यक है। प्रभाव की एकता के लिये क्रमबद्ध घटनाएँ 
वर्णित होनी चाहिये, अर्थात्‌ जिन घटनाओं पर कहानी का 
विकास अवलंब्ित है, वे शखलाबदं हों। यदि घटनायें एक 
दूसरे से संजग्न नहीं हैं. अथवा अपनी परिसमाप्ति के केन्द्र कीः 
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ओर प्त॒ चलकर इधर-उधर उलम जाती हैं, तो प्रभाव की एकता 
कहानी में नहीं आ सकती और न वह कहानी ही सुंदर हो सकती 
है। कहानी का दायरा बहुत ही संकी्ण होता है। इसमें भावों 
के म्|गार की सजावट की कोई आवश्यकता नहीं होती। जो 
सजावट को सुंदरता का सहायक मानते हैं, वे बड़ी भूल करते 
हैं। कहानी में कहने की बात, प्रकट करने का विषय नपे-तुले 
शब्दों में, सरल-सीधी भाषा में कह देना चाहिये | घटनाओं की 
बाबत भी यही बात है'। कुशल कलाकार अपने भावों का हू गार 
कदापि नहीं करते । बहुत थोड़े ही में वे मूत् प्रभाव की प्रतिष्ठा 
करना चाहते हैं; अगर उनके वाक्य उनके मनोभावों को व्यक्त 
नहीं कर पाते, तो जानिये पहले ही कदम में वे चूक गये | # 
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घरित्र-चित्रण 


चरिज्रचित्रण वहानी का प्रमुख ओर अनिवाये अंग हे। 
सानब-चरित्र की मौलिक एवं अदूसुततापू्ण अभिव्यक्ति हो 
घरित्रतचन्रण हे | मानवों के सनोभाव, उनके उद्देश्य, आदरशें, 
उनकी प्रकृति, उनके आचरण हारा ही प्रकट होती है। रचनाओं 
में इन्हीं आचरणों को सुन्दर ढंग से रखकर किसी मनुष्य का जो 
सम्पूणोसा खरूप प्रकट किया जाता है, साहित्य में इसी सृष्टि. 
का नाम चरित्र-चित्रण है। जिस प्रकार रूप, रंग ओर स्वास्थ” 
आदि सभी दृष्टियों से सुन्दर होते हुए भी गूंगे मनुष्य वेकार-से 
होते हैं, उसी-प्रकार चरित्रनचित्रण की सफल्ञता के बिता समूची 
रचना ही बेकार हो जाती है.। संसार में हम मनुष्यों को प्रतिदिन 
देखते है, उसके लिये हमें कोई बड़ी उत्सुकता नहीं रहती । यह्‌- 
एक साधारणु-सी बात है। किन्तु, साहित्य का मनुष्य हमारे 
स्पृतिमंद्रि में चिरत्थायी रूप से स्थापित हो जाता है। उसका- 
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'कोई खास गुण या हुगुण, चाहे नम्नता, दया या त्याग हो, चाहे 
ुष्टता, क्रोध या छिछोरापन हो, उसे हमारे सामने अभर बनाये 
रहता है। इसीलिये साहित्य में चरिन्र-चित्रण का विशिष्ट स्थान 
है, साहित्य के दर्पण में चरित्र की जो छुबि प्रतिवित्रित होती है, 
चह अमि होती है । 

यह बात बहुत अंशों में सत्य है कि पात्र की प्रधानता न 
'होने से भी कहानी सुन्दर बन सकती है। कहानी दोनों तरह 
की हो सकती है--पात्र-प्रधान भी ओर वस्तु- 
प्रधान भी, और दोनों ही मनोहारी हो सकती 
हैँ, बशरतें कि कत्लाकार की सर्वेतोमुखी प्रतिभा , 
उसे उसी रूप में खिला सके। किन्तु, सफल कहानी उसे ही 
फहेंगे, जिसमें समुचित रूप से वस्तु और पात्र दोनों ही का 
'निर्विरोध निर्वाह हो। वस्तु और पात्र का संबंध काया-छाया 
जैसा है। दोनों अलग-अलग हैं, पर दोनों का ,पारस्परिक संबंध 
चहुत गहरा है। पात्रों के चरित्र के लिये घटनाओं की सृष्टि 
अनिवाये है; क्योंकि घटनाओं के संघर्ष के बिना चरित्र का 
'झुन्दर विकास नहीं हो सकता। मानव-जीवन में जो सी हमारे 
सामने आते हैं, भाव लिये नहीं, कार्यों में भाव की तस्वीर 
किये । हम किसी भी व्यक्ति को उसकी मानसिक भावनाओं द्वारा 
ही नहीं पहचान पाते । यद्यपि किसी की महत्ता उसकी भावनाओं 
पर ही निर्भर करती है. किन्तु, वास्तव में मनुष्य के सानसिक 
स्भावों की आरसी है, उसके आचरण । उसके नाना कार्यों द्वारा 


घस्तु और पात्र 
का संत्रंध 


कि कहानी के मुख्य अंग 


हुस प्रकृत उसको पहचान पाते हैं। अतः, चरित्र-संष्टि के वस्तु 
को हम किसी भी हालत में बाद नहीं दे सकते । अगर इनमें से 
'हम ढिसी एक को प्रधानता देते हैं, तो दूसरा अंग भद्दी तोर पर 
अपूर्ण रह जाता है। जहाँ बस्तु-विन्यास पर कल्षाकार की शक्ति 
केन्द्रित हो जादी है, वहाँ चरित्र-चित्रण पुष्ट नहीं हो पाता; और 
यदि चरित्र-चिन्रण पर अधिक ध्यान दिया जाता है, तो पसतु- 
विधान न होने की वजह से कहानी की सुन्दरता नष्ट हो जाती है। 
अतणए्व कलाकार को इस ओर सदेव सतर्क रहना चाहिये, जिसमें 
वस्तु और पान्न का पारस्परिक विरोध कदापि ने उपस्थित हो । 
जो व्यक्ति वस्तु और पात्र का समान सफल निवोह करना 
चाहते हैं, उन्हें चाहिये कि वे अपने चरित्र की मनोवृत्ति को 
उसकी वाह्यामिव्यक्ति के साथ तोलकर देख 
जीवन का लें।जिन भावों और जिन घटनाओं से लेखक 
सनेवैज्ञानि_्त _ ० 
अ्रध्ययम. रण अपरिचित रहता है, जिनसे कभी 
उसका साक्षात्कार नहीं हुआ रहता, यदि चेसी 
ही बातों पर कहानी की नींव डाली जाती है,तो वह महत्वहीन है। 
पाओं के लिये वैसी ही परिस्थितियों प्रस्तुत की जायें, भिन्‍्हें कम 
से कम व्यक्तिगत जीवन में लेखक अनुभव कर चुका हो। पात्र 
में निजी व्यक्तित्व का होता अनिवाये है | साथ ही यह भी 
आवश्यक है कि जीवन के गृढतत्तों, हिगृहू भावों, चरित्र 
विशिष्टताओं तथा उद्देश्यों आदि की सवोगलुन्दर अभिव्यक्ति 
के लिये उनके मनोवैज्ञानिक अध्ययन से कास लिया जाय। 
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मनोविज्ञान की सहायता लिये बिना मनस्तत्व की व्यास्या संपूर्ण 
सुन्दर नहीं हो सकती। 

मानव-पन भावों का संघर्ष-स्थल्ञ है। किसी भी कारये के 
पहले एक बार मन में परस्पर दो विरोधी भावों का संघर्ष होता 
है। किसीकी कोई वस्तु देव जब हमें उसकी लालसा होती है; 
तो हमारी विचार-धाराएँ दो विपरीत दिशाओं में दोड़ती हैं-“ 
एक हमारी लाजसा को उत्तरोच्तर भड़काती है ओर दूसरी उसः 
ओर से विरत करना चाहती है। जो पक्ष सबल होता है, 
उसीकी जीत होती है । गरज यह कि भावों के पारस्परिक 
संघर्ष से जिस भाव अथवा अनुभूति को विजय आराप्त होती है, 
मनुष्य उसीकी प्रेरणा से कार्य में प्रवत्त होता है। इसीलिये, 
चरित्र के विकास के त्रिये विरुद्ध भावों की अवतारणा करनी 
पढ़ती है। सचमुच, चरित्र का विश्लेषण मनछ्तत्व से अधिक 
स्वाभाविक एवं आकर्षक बन पड़ता है! तब लेखक दो तरह 
से चरित्र का विकास करते हैं--विश्तेषणात्मक अथवा भावगत 
(७70790 ०० 008)880) | थे यह दिखाने की कोशिश करते 
हैं कि मनुष्य काये किस उद्देश्य से करते हैं। यह वस्तु-तांत्रिकों 
को प्रणाल्री है कि वे उद्देश्य पर दृकपात न करके, मनुष्य के 
मानसिक भाव उसे जिस ओर ले जाते है, उसीका यथावत्‌ विन्न 
खींच देते हैं | लेकिन, आदशवादी ( १6७॥8: ) लेखक 
यथार्थवादी ( 8०७॥४ ) हेखकों से भिन्न विचार रखते हं--वे 
साहित्य में सदाचार के उपासक होते हैं और इसीलिये ऐसे 


| कहानी के मुख्य अंग 


स्थानों पर, जहाँ मलुष्य की आत्मा उत्तात करती हे ओर क्रमशः 
पशुता की ओर अग्रसर होती है, वहाँ वे अपनी कल्पना की 
सहायता से सत्य-सुन्दर की प्रतिष्ठा करते हैं। समय-सप्रय पर 
वे कल्पना को ही वास्तव-सत्य सावित करते हूँ। 

चरित्र को सामने लाने के लिये लेखक अक्सर दो प्रकार की 
अणालियों की सहायता लेते हैं; प्रथम विश्लेपणात्मक्ष और 
हितीय अभिनयात्मक | विश्लेपणात्मक प्रणात्वी वह है, जिसमें 
लेखक अपनी ओर से पात्रों के मनोभावों की व्याख्या करता 
चत्नता है। उप्ती व्याख्या में वह पात्रों के कथनों, भावों और 
व्यापारों से भी उसे प्रस्फुटित करता है.। दूंसरी प्रणाली अभिनय 
के सहारे चलती है । पात्र स्व्य॑ अपने चरित्र का विकास करते 
हैं। लेकिन, प्रणाली चाहे जो और जैसी भी हो, लेखक जब तक 
अंतर्वत्तियों ओर उसकी बाह्याभिव्यक्ति का सामंजस्य नहीं देख 
जता, तब तक सफलता मिल ही नहीं सकती । कहानी के लिये 
नाटकीय ढंग बहुत उपयुक्त है, क्योंकि पात्र मूक ओर निर्जीव के 
बजाय सजीव प्रतीत होते हैं, पात्रों के जीवन को प्रस्फुटित 
करनेवाली घटनाएँ प्रगतिशीज मालूम पढ़ती हैं। परन्तु, इसमें 
कुछ कठिनाई भी है। परिस्थिति के अनुकूल काये- एवं कथोपक्थन 
की स्वाभाविकता पर ध्यान रखना जरूरी हे, अन्यथा प्रभाव 
उल्लटा ही पढ़ता है | 

भारतोय विद्वानों ने मानव-प्रकृृति के अनुसार ही साहित्य में 
चरित्र के भेद किये हैं। प्रकृति तीन तरह की होती है--सात्विक, 
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राजस और वामस। भारतीय मनीषियों ने इन्हीं प्रकृतियों के 

आधार पर आदशे-चित्रण और सामान्य- 
40230 चित्रण, चरित्रों के ये दो भेद किये हैं। आदश- 
चित्रण में सात्विक ओर तामस प्रकृति के मनुष्यों का चित्रण 
आता है और सामान्य-चित्रणु में व्यक्ति विशेष तथा समुदोज- 
विशेष का सामान्य चित्रण । पाश्वात्य विद्वानों के सतानुसार भी 
चरित्र के दो ही प्रकार हैं, पर उनके प्रकार हमारे भारतीय चित्रण 
से सबंथा भिन्न हैं। उनका पहला प्रकार उन पात्रों का है, जो 
परिवतेन के प्रभाव में पढ़कर बदल जाते हैं; दूसरे प्रकार में वे 
पात्न आते हैं जो बदलते ही नहीं। यह बताना किसी भी व्यक्ति 
की शक्ति के बाहर है कि इन दोनों में कोन श्रेष्ठ है; क्योंकि 
श्रेठता तो लेखक की योग्यता और प्रतिभा पर निभेर करती है। 
जो लेखक प्रतिभासंपन्न हैं, वे दोनों ही प्रकार के चित्रण को 
अनायास ही मनोहारी एवं प्रभावोत्पादक बना सकते हैं। जो 
पात्र बदलनेवाले है, उनकी परिषत्तेनशीलता हमें उत्सुक बनाये 
रखकर आनन्द देती है। हम उसकी विचित्रताओं में उल्म-से 
जाते हैं। कोई ऐसा कहते हैं कि अपरिवत्तेनशील पात्रों में शेथिल्य 
आ जाता है। लेकिन, थोड़ी-सी खतकता रखने पर ऐसे पात्र 
भी कम प्रभावोत्ादक नहीं होते । इस तरह के पात्र प्रस्तुत करने- 
से कहानी में किसी महान्‌ आदशे का निर्वाह बड़ी खुबी से होता 
है और तब उसका आदशे ज्यादा प्रभावशाली बन जाता है। 
लेकिन यह खयात्ञ रहे, नहीं बदलनेवाली चरित्र-द्ृष्टि के लिये 
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घटनाओं की सृष्टि प्रयोजनीय है। जब पात्र के जीवन/में घटनाओं 
का ताता-सा बेंघ जाता है और पात्र अपने किसी विशेष उद्देश्यः 
पर अविचल रहता है, तो उसमें अपरिवत्तेनशीलता की जो- 
शिथिलता होती है, वह उसका एक दुलेभ गुण वन जाती है और 
शैधिल्य के बजाय हम उसमें एक अभूतपूवे गति का अनुभव 
करते हैं। कहानियों के पात्रों में भी जब कोई ऐसा अपरिवत्तेन- 
शील आदर्श हमें दिखायो देता है। तो हम आनन्द ही उपलब्ध 
करते हैँ। जितनी ही बड़ी कठिनाइयों पात्र के जीवन में उपस्थित 
की जायेगी, चरित्र का विकास उतना ही उत्कृष्ट ओर कहानी.' 
उतनी ही मनोमुग्धकर होगी । 

, जो पात्र परिवतेनशील होते हैं, उनके मनोभावों के तारतम्य- 
के लिये भी पूरे संयम की आवश्यकता होती है. ।-ऐसे पात्रों के. 
जीवन की घटनाएँ एक पर एक ऐसी घटती हैं, जो पाठकों की- 
कष्पना के स्धा परे हैं, परन्तु उत्तका विच्छिन्न रूप भी. 
मनोविज्ञान के घटनाक्रम से गलत न हो | 

चरित्र-चित्रय की चार अमरुख पद्धतियाँ देखी जाती हैं ; (क), 
निरदेशात्मक चित्रण, (ख) वरणणनात्मक चित्रण, (ग) कथोपकथ- 
नात्मक चित्रण ओर (घ) घटनात्मक चित्रण। इनमें चौथे यानी. 
घटनात्मक जित्रण का प्रयोग बहुत कम पाया जाता है। इस. 
प्रणाली से कद्दुनीकार अधिकतर इसलिये काम नहीं लेते क्योंकि, 
इसमें कोई विशेषता नहीं होदी। और, यदि इसे भी प्रधान हो 
सान के तो एक प्रणाह्ो और भो बढ़ जाती है--वह है पत्न-- 
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पद्धति ; क्योंकि पत्रों में जो कहानियाँ लिखी जाती हैं; उनमें 
भी आखिर चरिव्र्नचत्रण तो किया ही जाता है। किन्तु, प्रथम 
तीन पद्धतियाँ प्रधान हैं। इन पद्धतियों के नमूने नीचे दिये 


जाते हैं। 
(क) निर्देशात्मक्ष चित्रण +-- 

“बूढ़ों में जो एक तरह की बच्चों की-सी बेशर्मी आ जाती 
है, वह इस वक्त सी तुलिया में न आईं थी, यद्यपि उप्तके सिर 
के बात चाँदी हो गये थे, और गाल लटक कर दाढ़ी के नीचे 
आ गये थे । वह खुद तो निश्चित रूप से अपनी उम्र न बता 
सकती थी, पर लोगों का अनुमान था कि वह सौ की सीमा पार 
कर चुकी है। और अभी तक वह चलती, तो आँचल से सिर 
हॉककर, आँखे नीची किये, मार्नों नवेज्ञी बहू है | थी तो 
चमारिन, पर क्या सजाल कि किसीके घर का पकवान देखकर 
उसका जी लत्चाय । गाँव में ऊंची जातों के बहुत-से घर थे। 
तुलिया का सभी जगह आतना-जाना था। सारा गाँव उसकी 
इज्जत करता था, और ग्ृह्ििणियाँ तो उसे श्रद्धा की आँखों से 
देखती थीं। उसे आग्रह के साथ अपने घर बुलातीं, उसके सिर 
में तेल डालदीं, माँग में सेन्दूर भरती, कोई अच्छी चीज पक्ताई 
होती, जैसे हलवा या खीर या पकोड़ियाँ, तो उसे खिलाना 
चाहती, लेकिन बुढ़िया को जीभ से सम्मान कहीं प्यारा था। चह 
कभी ते खाती | उसके आगे-पीछे कोई न था, उसके टोले के लोग 
कुछ तो गाँव छोड़कर भाग गये थे, कुछ प्लेग और मलेरिया की 


४ कहानी के मुख्य अंग 


मैंठ हो गये थे और अब थोड़े से खण्डहर मानों उनकी याद में 
नंगे सिर खड़े छाती-सी पीट रहे थे। केवल तुलिया की सेंडैया 
ही बच रही थी। और यद्यपि तुलिया जीवन-यात्रा की उस सीमा 
के निकट पहुँच चुकी थी, जहाँ आदमी धर्म ओर समाज के सारे 
बंधनों से मुक्त हो जाता है, और अब श्रेष्ठ प्राणियों को भी 
उससे जात के कारण कोई भेद न था, सभी उसे अपने धर में 
आश्रय देने को तैयार थे, पर मानप्रिय बुढ़िया क्यों किसी का 
एहसान ते । क्यों अपने मालिक की इज्जत में बद्मा जगाये, 
लिसकी उसने सो वरस पहले केवल एक बार सूरत देखो थी-- 
केवल एक बार !” 

“+ दिवी”--प्रेमचनन्‍्दा । 


(ख) वर्णनात्मक चित्रण )-- 

“बाकी रह गए बे। उत्तके विषय में क्‍या कहूँ ? अत्यन्त 
हँसमुख आदसी हैं । वात-बात में हँसते ओर हँसाते हैं। 
ऐसा मधुर-भाषी, ऐसा सरल-हृदय, ऐसा रोनकी जीव 
मेंने कभी नहीं देखा। उनके चेहरे पर मुस्कान सदा खेलती 
रहती है. । मानों मुछुराता हुआ चित्र हो, जो कभी उदासीन 
नहीं होता । चित्रकार ने एक बार मुस्कुराते हुए बना दिया, अब्र 
सदा मुस्कुरा रहा है। यही अवस्था उसकी है। अपनी भाभी से 
बहुत प्यार है। आते हैं. तो द्वार ही से भाभी-भाभी' चिल्लाने 
लगते हैं। इनकी एक-एक बात की प्रशंसा करते हैं । कहते हैं, 


ऐसी भाभी शहर भर सें किसी की न होगी। भासी भी उनको 
कृ० एु७ कृदा[नब्न्पू 
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बहुत चाहती हैं । उनकी जरा-जरा सो वात का खयाल रखतो हैं! 
उनके इस प्यार को देखकर मैं क्लिसी दिव्यलोक में पहुँच जाती 
हूँ। यह भाभी-देवर की मुहब्बत नहीं, माँ-पुत्र का प्यार हें। 
यह सांसारिक नाता नहीं, बहन-भाई का संबंध है। कैसा पवित्र, 
कैसा उज्ज्वत्न, केसा.उच्च कोटि का !” 

---“एक स्त्री की डायरी ?--सुद शंन? 


(ग) कथोपकथनात्मक चित्रण ।-- 


“देवकृष्ण अभी कॉलेज से आकर बैठा ही था कि उसकी 
माँ सामने आ खड़ी हु ई ओर सदा की भाँति आँखों में ऑसू 
भरकर बोली-- मुझे इस तरह कब तक रुलाते रहोगे बेटा 

बेटा और दिन की तरह आज झ्ुंकलाया नहीं। वह इधर 
माँ की इस अश्रु-समस्या पर गंभीरता और सहानुभूति के साथ 
विचार करने लग गया है। निणेय के निकट अभी तक पहुँचा 
नहीं, इसीसे साफ-साफ कुछ कह नहीं सकता । हाँ? और ता? के 
पंजे में पड़ी छुटपटानेवा इच्छा का प्रद्शन करना सहल नहीं 
होता। वह सिर भ्ुकाये चुप रहा । 

मैं दिन-रात रोया करती हूँ माँ ने बेटे का हाथ पकड़- 
कर कहा--यह देखकर भी तुम्हारा दिल्न नहीं पसीजता (!-- 
उसकी स्नेहभरी आँखें कातरभाव से जैसे किसी अनुकूल उत्तर 
की भिक्षा माँग रही थीं । 

बेदे ने सहानुभूति भरी वाणी को कंपाकर कहा--यह तो 
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भेरा दिल ही जानता है माँ! मगर यह तो बताओ, तुम इस 
तरह रो-रोकर मरी क्यों जा रही हो (? 

(इसके सिवा मैं और कर ही क्या सकती हूँ वेट ?! वारस्त्रार 
ऑचल से आस पोछती हुई माँ कहने लगी--भगवान्‌ ने मुझे 
बनाया ही इसीलिये है, मरने की उमर हो आई, असी तक सुख 
का मुँह नहीं देख सकी हूँ। तुम पाँच ही मह्दीने के थे, तभी 
मुम्दारे बाबूजी छोड़कर भाग गये। पर तुम्हारे रहते, मेने उस 
दुःख की परवाह न की। तुस मेरो गोद में थे, फिर मुझे कमी किस 
चात की थी ! लेकित, अब देखती हूँ, तुम भी मुझसे भागे-भागे 
. फिरते हो। पश्चीस साल से अपने करेजे के भीतर में जिस झर- 
सान को पाती आरदी हूँ; उसी को कुचलकर तुम मेरे प्यार का 
बदला चुकाना चाहते हो। फिर बताओ रोझ नहीं तो हँसू कैसे 

देवकष्ण की आँखें भी सजत हो आई। वह एक गंभीर 
सोखता में डूब गया !” 

“वि दोनों”-द्विज! । 

सच पूछिये तो इनमें कथोपकथवात्मक ढंग ही सर्वोत्कृष्ठ है। 
इसके द्वारा सानव-जीवन एवं सनोभावों की अभिव्यक्ति सुन्दरता 
ओर सरत्ञता से की जा सकती है। वर्तमान कल्ला के रूप में यही 
चित्रण आदर्श माना जाता है। बात यह है कि पात्रों में जब 
जीवन की शक्तियाँ आ ज्ञाती हैं तो वे अपना वर्णन -चाहे आप ही 
फयों न करें-पाठकों के सामने रखने के लिये दूसरे का मुँह 
नहीं ताकते । यदि वे पाठकों के साथ कल्पना में चल फ़िर 
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सकते हैं, तो वे उन्हें अपना परिचय भी दे सकते हैं। $ 
यह हम पहले भी कह चुके हैं कि कहानी का दायरा इतना 
छोटा है कि इसमें न तो सावव समुदाय के जीवन पर प्रकाश 
इछ्कोयण. ने की जगह रहती है और न इतता ही : 
संभव है. कि किसी एक हो जीवन का संपूर्ण 
चित्र उपस्थित किया जाय। इसका आधार तो जीवन की कोई 
स्थिति विशेष है, संपूर्ण के सूचक एक निर्देश के बजाय अन्य 
आइंवर इसके लिये कदापि अपेक्षित नहीं। जिस पात्र को सामने 
लाया जाय, उसके लिये यह आवश्यक नहीं कि उसके जीवन के 
बीते या भविष्य के भागों पर भी प्रकाश डाला ही जाय अथबा 
उसके काये के क्रप् पर ध्यान दिया जाय। बल्कि अनिवार्य तो 
यह है कि एक ही महत्वपूर्ण घटना पर उसका विकास हो। अतः 
लेखक का दृष्टिकोण चरिच्र-चित्रणु के लिये अत्यन्त ही संयमित 
होता जरूरी है। ; 
बहुत सारे लोगों की यह घारणा ही नहीं विश्वास है कि 
सुन्दर कहानियों के लिये पात्र-पात्रियाँ युवक और युवती हों। 
आधार के लिय यह सुन्दर भत्ने ही हों, लेकित इनके बिता कहानी 
सुन्दर नहीं ह/तो, यह्‌ विचार बिलकुल गलत है । कहानी के लिये 
चूढ़े, वूढ़ी, वे, पशु-पक्षी सभी सुन्दर आधार हैं। चाहे जिस 
किसी पर साके को कहानी लिखी जा सकती है। प्रेमचन्द की 
धूही काकी/ तर्गनेव की 'मूमृ! आदि कहानियों क्या अमर नहीं 
& साहित्य-समालोचना । 
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सोपासाँ की चाँदनी रात का पादरी” क्‍या हमें अभिभूत नहीं 
करता ? बाहरी रुप-राशि या शरीर-सौष्ठव ही कहानी का मुख्य 
विषय नहीं जुगा सकता, उसके लिये तो भाव विशेष की आवश्य- 
कता है और कोई मोहकभाव सभी अवस्थाओं में पाये जा सकते 
हैं, चाहे वह बूढ़ा हो; चाहे बच्चा । बुढ़ापा भी एक ऐसी अवस्था 
है, जब आदसी अपनी अभिक्षताओं फी पूंजी लिये जीवन के 
किनारे पर आ उतरता है; तब विश्व के प्रति उसके अपने विचार 
होते हैं, अपने सिद्धान्त होते हैं। उसका अतीत उसके जी पर 
कचोट छोड़ जाया करता है, भविध्य का अंधकार और वत्तेमान 
की वेदनाएँ उसके भानसपट पर विचित्र भावनाओं की तसवीरें 
उदय करती हैँ। तब जो उसको प्रक्नति में कोई खास खूबी आती 
है, वह साहित्य की अमूल्य सम्पत्ति है। यही बात वाल-पात्रों के 
विषय में भी है। 

लेकिन, यह भी सत्य है कि कहानी-साहित्य में अक्सर तरुण- 
तरुणी ही पात्र पाये जाते हैं। यह भी कोई बुरी बातनहीं | यौवन 
जीवन का वसंत है। इसके उद्यकाल में आदमी भावों का 
विचित्र छाया“चित्र बन जाता है। हृदय में बढ़ी-बड्ी उस्सीदें, 
उत्साह, पेन, आकांत्ा आदि साव घर किये रहते हैं और इन 
भावनाओं के फलखवरूप पात्रों के जीवन में परिषत्तेनशीक्षता के 
'लक्षण उपस्थित होते हैँ। उत्थान-पतन पद्‌-पद्‌ पर पाये जाते 
हैं, जो आ्राकपेक और प्रभावोत्ादक चरित्र-सृष्टि के लिये बहुत ही 
उपयुक्त सममे जाते हैं। वरना यह कोई बात नहीं कि रूप-सौष्ठव 
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के लिये ही युवक-पात्र चुने जाये। साहित्यकार ते असुन्दर में 
भी रूप की प्रतिष्ठा करने की खास क्षमता रखता है और तब तो 
उसकी सुन्दरता में चार चाँद ही लग जाता है। रवीन्द्रनाथ ने 
अपनी पंक्तियों में एक ऐसी नारी को अमर ववा रच्खा है, 
जिसकी असुन्दरता कुरूपों की शोभा थी--काली--घोर काली : 
कवि ने लिखा है-- 
#क्ृष्णकली आमि तारेइईं बलि 
काछो बले तारे गॉयेर लोक 
मेघढादिने देखेडिकाम माठे 
काछो मेयेर काछो हरिण चोख 
घोमदा माथाय छिलोना तार सोटे 
काछो देणी साथार परे छोटे 
काछो; तासे यतोह काछो होक 
देखेछि तार कालोहरिण चोख [” 
इस तरह रूप के लिये तो कलाकार को कतई चिन्ता नहीं 
रहती, चाहे वह जैसा भी रूप-सृष्टि कर सकता है। तब युवक- 
युवतियों का आधार लेने का अभिम्राय यही है कि उसमें भाव- 
वैचित्न्य बहुलता से पाया जाता है, जो कल्मा के आधार के लिये 
बहुत ही उत्तम है। .. 
चरित्र-चित्रणु के लिये एक बात ओर भी विशेष प्रयोजनीय 
है--प्रस्तुत किये जानेवाले पात्र ऐसे तो कदापि न दीखें कि वें 
मसानव-समाज से ढुछ दूर के हैं, वल्कि ऐसे हों कि पाठक किन्‍्हें 
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देखकर ही हम-आप-मजैसा एक व्यक्ति मान लें और उनके सुस- 
दुःख से समान रूप से प्रभावित हों। जो पात्र मानव-समाज के 
सन्निकट के नहीं होते, वे न तो स्वाभाविक होते 


26३३ हैं ओर न सजीव ही, वरन्‌ एक कल्पना के 
बीज. ते हुआ करते हैं चरित्र में लेखक के 


लिये कल्पता अवश्य ही अपेक्षित है; लेकिन इस- 
लिये कि चरित्र संपू और सजीव होकर लोगों के सामने उपत्यित 
हो। अगर चरित्र में पाठकों के लिये भी कल्पना की जगह रह 
जाती है, तो वह पाठकों के घैये खो देने का कारण होता है; 
इसलिये पात्रों को ठीक हम-आपन-जैसे ही व्यक्ति के रूप में लाने 
के लिये लेखक के अनुभवी होने की आवश्यकता है। उसका 
निरीक्षण पुष्ट हो। वह मनुष्य की प्रकृति, उसकी परिवत्तेनशील 
क्मिक परिस्थितियों का खास जानकार हो । यही जरूरत होती है; 
वास्तविक दुनिया से सहारा लेने की, जिसे साहित्य में चथार्थवाद 
की आख्या दी गयी है। चरित्र की स्वाभाविकता की कुंजी--यही 
यथाथेबाद है। सकी अवद्ेलना सफलता से दूर रहना है। 
सच तो यह है कि कोई भी मनुष्य पूरे नहीं, अगर हममें 
पूर्णता होती तो हममें किसी भी तरह की प्रचेष्टाएँ न पायी जातीं। 
प्रचेष्ठा किसी भी प्रकार की क्री पूरी करने की परिचायिका है। 
मनुष्य*जीवन सें व्यस्तता है, हलचल है! इसलिये नहीं कि वहू प्रो 
है, बरन्‌ इसलिये कि उससें त्रुटियाँ भरी पड़ी हैं, उसमें अमादों 
की भरमार हे। वह वो संपूण सुन्दर है, न संपूर्ण सुखी। 
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इसके विपरीत वह संपूर्ण दुःखी या असुन्दर भी नहीं है। वह 
अगर दुःखी है, तो सुख के लिये प्रयक्नशील है; अगर सुखी है, तो 
दुःख का अनुभव उसके सुख के लिये प्रयोजनीय है। जीवन में 
जागृति और प्रगति इसी कारण से हे। अब यदि लेखक अपने 
पात्रों को सच्चा और स्वाभाविक बनाना चाहता है. तो चरित्र- 
सृष्टि के लिये उसकी इस पूणंता से दूर ही रूना चाहिये। 
लेखक अपने पात्रों को अगर सुन्दरता से कहीं भी खाली नहीं 
देख पाता, तो भी उसकी स्वाभाविक्रता के लिये उसकी सुन्दरता 
सें उसे अवश्य बट्ा लगाना चाहिये; तभी कला के नाम पर वह 
कहानी मान्य हो सकेगी । इसे हम अस्वीकार नहीं कर सकते कि 
दुनिया में ऐसे पात्र कहीं न कहीं अवश्य ही मित्र जायेंगे, जिनकी 
सुन्दरता में एक तित्न दोष न हो; किन्तु साहित्य के लिये इस 
तरह अपवाद-आधार अच्छा नहीं। अलौकिक जूँच जाने से ही 
पात्र की प्रभावोत्पादक शक्ति क्षीण पड़ जाती है। आये दिन हम 
जिन भनुष्यों में रहते हैं, जिन्हें आठों पहर देखा करते हैं, 
उनमें ऐसे नहीं मिल्रा करते । इसी प्रकार यदि चरित्र आदशे हो, 
तो भी कल्षा की दृष्टि से सर्वत्र उसका उत्थान ही उत्तम नहीं, उसे 
भी जबरन पतन की ओर अग्नसर करना उचित है। मनुष्य-जीवन 
आत्ोक-अंधकार, सुख-दुःख, उत्थान-पतन का ही सामंजस्य है । 
जीवन इसलिये होता हे, क्योंकि मृत्यु होती है; लोग गढ़े में इस- 
लिये गिरते हैं, क्‍योंकि वे ऊँचे उठ सकते हैं। एक के भिना दूसरे 
का कोई अत्तित्व,क्ोई महत्त्व ही नहीं। हाँ, किसी को कतई 
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गिरा देना अथवा किसी को उश्वतम चोटो पर ही चढ़ा देना 
सफल्ञता की सूचना नहीं देता | मनुष्य में यदि गिरने की दुर्बलता 
है, तो उसमें ऊँचे उठने की शक्ति भी है। इन्हीं दो अवस्थाओं 
के पारस्परिक संघर्ष अथवा हार-जीत में ही जीवन है। जहाँ 
कमजोरी उसकी पराजय का परिचय देती है, वहाँ क्षमता उसके 
गले विजय की वरसाला प्रदान करती है। इसलिये साहित्य में 
जिन पात्रों को अमर वनाना होता है, उनमें ये दोनों ही अवस्थाएँ 
स्वाभाविक होनी चाहिये | 
लेकिन, चित्रण में जब-जब यथाथेवाद का उपयोग किया 
जाय, तव-तब इसपर ध्यान रहे कि आदशेवाद से उसका खास 
विरोध न हो। कहानी में दोनों ही एक दूसरे के सहायक रूप में 
रहें, एक दूसरे पर आश्रित हों । 
ह्श्यं 
चरित्र के विकास के लिये कहानी में संस्थान-समावेश और 
रृश्यावली (897090॥978 ४॥0 9४०:४7०ण४०) प्रयोजनीय हैं। 
चस्तुतः इन दोनों विषयों को कथा-साहित्य से अज्ञग कर देने पर 
कहानी की सोहकता ही जाती रहती है। दृश्य पात्रों को स्वाभाविक, 
सच्चे ओर आकर्षक बनाते हैं। घटनाओं की गतिशीलता एकमात्र 
हश्यों पर ही निभर करती है। पात्रों के मनोभावों को व्यक्त करने 
में समय ओर स्थान का स्वाभाविक वर्णन आवश्यकीय है। 
लेकित, इसमें पर्यवेत्षण की सहायता लेनी पड़ती है। जैसे पात्र 
हों, यानी जिस कोटि के हों, उसके अनुकूल समय और स्थान 
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हो तो उत्तम है। ऐसे मौकों पर नाटकीय ढंग का अनुसरण बहुत 
ही क्ञाभदायक माना जाता है--जैसे पात्रों का अकस्मात्‌ प्रवेश 
करा देना। पाठक पहले तो उस साधारण वर्शनशैल्ी या- 
घटनाक्रम पर लेखक की भावधारा के साथ बहता चलता है. कि 
उन्हें. विस्मित-वकित करते हुए एकाएक अन्य पात्र सामने आ 
जाते हैं। यह ध्यान में रहे कि यों अकस्मात्‌ आनेवालते पात्र 
स्थायी चरित्र को महत्त्वपूणे बनाने में ही सहायक हों, न कि कुछ 
पन्ने व्यथे के रंग देने के साधन-मात्र। इसमें मनोवैज्ञानिक 
सौन्दय की अभिवृद्धि होती है, घटनाओं की गतिवृद्धि होती है 
ओर रवभाव तथा श्रभाव का खासा निर्देश किया जा सकता है! 
उदाहरणाथे आचार्य चतुरसेन शाल्ली की 'पानवाली' कहानी 
छी जाय । नाटकीय ढंग के अनुसरण से कहानी में कैसी सजीवता 
आ गयी है; पात्र के भाव ओर प्रभाव का परिज्ञान किस खूबी 
से कराया जाता है, एवं घटनाएँ कैसी प्रगतिशील हो जाती हैं । 
४इस उल्लसित आसोद के बीचोबीच एक मुर्माया हुआ पुष्प, 
कुचली हुई पान की गिलौरी--वही बालिका--बहुमूल्य हीरे- 
खजित वस्त्र पहिने बादशाह के बिलकुल अंक में लगभग मूर्छित 
ओर अस्त-व्यस्त पड़ी थी। रह-रहकर शराब की प्यात्ी उसके: 
अद से लग रही थी ओर वह खाली कर रही थी। एक निर्जीब" 
दुशाल्ले की तरह बादशाह उसे अपने बदन से सठाए मानों अपनीः 
तमास इन्द्रियों को एक ही रस सें सराबोर कर रहे थे। गंभीर 
आधी रात बीत रही थी। सदसा इसी आनन्दु-वर्षा में बिजलीः 
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गिरी। कक्ष के उसी गुप्त द्वार फो विदीण कर क्षण भर में वही 
रूपा काले आभूषण से नख-शिख ढंके निकल आयी। दूसरे क्षण 
में एक ओर मूत्ति वेसे ही आवेध्न में गुप्त द्वार से बाहर निकली। 
क्षण भर वाद दोनों ने अपने आवेष्टन उतार फेंके । वही अरप्नि- 
शिखा ब्वलन्त रूपा और उसके साथ गौरांग करन !” 

हिन्दी में साधारण-स्वाभाविक दृश्यों के वणेन में अेमचन्द 
तथा प्राकृतिक दृश्य बणुन में जयशंकर प्रसाद को असाधारण- 
सफलता मिली है| इन दोनों ही अमर कलाकारों की पर्यवेत्तण 
शक्ति गजब की थी। बादशाहत के जमाने की ठाठ-बाट चतुरसेनः 
शाद्धी ने अच्छी दिखायी है। 

पात्रों के अनुसार उनके निवास आदि का वरणणेन होना जरूरी! 
है। किसी गरोब का चरित्र-विकास उसके फूस के घर, सामने 
हूठे चरगद का पेड़, दूर पर बरसाती खाईं के सामने की हरियातीः 
ही अधिक उपयोगी साबित होंगी। फिर समय ओर स्थान के 
अनुकूल राजा, बादशाह या मध्यमवर्ग के चरित्र के लिये उन्हीं के 
उपयोगी विषयों और दृश्यों का वणेन होना चाहिये। ऑस्कर- 
वाइल्ड इतने पत्थरों और इतने फूलों का नाम गिना सकता था 
कि जिसकी ह॒द नहीं। राजा राधिकारमण सिंह बढ़े-बढ़े होटलों 
और ऐशो-इशरत के सारे आवश्यकीय सरो-सामान का खासा 
वर्णन उपस्थित कर सकते हैं; तदतुसार दृश्यों के भी। इसलिये' 
लेखक दृश्यों को जब-जब उपस्थित करे--स्थान, स्थिति और पात्र 
को अवश्य ही ध्यान में रक्खे। इसके बिना न तो वह घटनाएँ: 
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सृष्टि कर सकेगा, और न उनमें गति लाने के लिये अच्छे दृश्य 
ही उपस्थित कर सकेगा। 


रूप, आचार और शिष्टाचार आदि के वनों में, यदि उस 
में स्वाभाविकता हो, तो वह शक्ति है. जिससे पात्रों की हृदय- 
स्पशिता अत्यन्त बढ़ जाती है । चरित्र का 
प्रभाव इनकी सहायता से पाठकों के हृदयों पर 
'ऐसा गहरा पढ़ता है कि कभी मिटने का नहीं। चरित्र की 
सफलता की यह एक अच्छी कसौटी है। चित्रण में जब ऐसा 
जादू चढ़ जातां है कि पात्रों के गुण-दोषों से हम अपने गुण-दोषों 
को मिल्लाकर उनके सुख-दुःख से सुखी-दुःखी होवें, या उनसे एक 
प्रकार की अज्ञात आत्मीयता बोध करें, तो समझना चाहिये कि 
'लेखक अपने प्रयास में असफल नहीं रहा। कला की उत्तमता 
की यही १रख है । एक बात और, चरित्र को विकसित करने के 
लिये जिन पात्रों की सहायता ली जाय (यानी सहायक पातों की) 
उनकी संख्या भरसक न्यून हो; ओर जो हों भी, वे निर्देशमात्र 
“हों--पूरे जीवन-चरित्र नहीं | अन्यथा भुझ्य वक्तव्य विषय गौण 
ओर गौण ही मुख्य बन जाते हैं। 
चरित्र के प्रभाव के लिये हमें यह देखना चाहिये कि पात्र का 
जो दोष है, वह हमें अपनी ओर आकषित करने के बजाय हमें 
"विरत करता है या नहीं ? दु्गुणों से हमें घृणा होनी चाहिये 
और सद्गुणों पर आसक्ति। चित्रण की सफलता इससे भली 
प्रकार तौली जा सकती है। 


चरित्र का प्रभाव 


लेखन-पद्धति 

कहानी लिखने की मुख्यतया चार पद्धतियाँ हैं--(१) आत्म«- 
कथा पद्धति, (२) पत्र-पद्धति, (३) ऐतिहासिक पद्धति और (४) ' 
कथोपकथन पद्धति। 

(१) आत्मकथा पद्धति:--/जब मेरा ब्याह हुआ, उस समय 
मेरी आयु बारह वर्ष से अधिक न थी । मुझे मालूम न था कि 
व्याह क्‍या होता है, न मुझे इस शब्द के अर्थों का बोध ही था। 
मगर में फिर भी खुश थी। इसलिये नहीं कि मेरा व्याह हो रहा 
है, बल्कि इसलिये कि पहनने को सुन्दर आभूषण और वद्ध' 
मिलेंगे, ओर खाने को मिठाइयॉ। मेरे लिये यह सोभाग्य ब्याह 
से भी बढ़कर था। मेरे पाँव पृथ्वी पर न पड़ते थे। चारों तरफ . 
दौड़ती फिरती थी ओर खिलखिलाकर हँसती थी। मुझे क्‍या पता 
था, क्या हो रहा है। समझती थी कोई तमाशा है, जिसका नाम 
ज्याह है। कुछ दिनों तक घर में खूब रोनक रही, फिर उदासी छा 
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गयी। वह दिन आज भी थाद आता है, तो सिर चढकराने 
पज्गता है । 
तीसरे पहर की बेला थी, में एक पालकी में बैठी सखी- 
सहेलियों के गले लग-लगकर रो रही थी। इसलिये नहीं कि 
मुझे रोना आता था, बल्कि इसलिये कि मेरी सखी-सहेल्ियाँ 
'रोती थीं। मैं उनके रोने का कारण नहीं जानती थी; परन्तु इतना 
जरूर जानती थी कि इस समय भुमे भी रोना चाहिये, और में 
अपने इस अज्ञात कर्तव्य को अपनी देह और आत्मा की सम्पूरों 
शक्ति से पूरा कर रही थी। मेरी सद्देलियाँ एक-एक करके आती थीं, 
और मैं उनके गले से लिपट-लिपटकर रोती थी। सबके बाद मेरे 
'पिता आये । उनकी आँखें रो-रोकर लाल हो रही थीं, चेहरा पीला 
जदें । उन्होंने मुझे बढ़े जोर से गल्ले लगा लिया और सिसक- 
'सिसककर रोने लगे। इस समय तक मेरा खयाल था कि 
केवल ख्रियाँ ही रो रही हैं, अब पता त्ञगा कि पुरुष भी रो रहे 
हैं। खयाल आया, ज्याह अच्छी वस्तु नहीं; पहले मिठाई खाने 
'को मिलती है, फिर रोना पड़ता है । मगर अब क्‍या हो सकता 
था ? मैंने बाप को रोते देखा, तो और भी जोर-जोर से रोने 
लगी । मेरे बाप ने मेरे सिर पर हाथ फेरकर कहा--“बेटी धीरज 
'घरो, मैं तुम्हें जल्द बुलवा छूंगा ।?. --.'अन्वेर"-...सुदशन' 
उपरोक्त उद्धरण से स्षट है. कि आत्मकथा पद्धति के अनुसार 
"कहानी जीवन-चरित्न के रुप भें सामने आंती है, अर्थात्‌ लेखक 
"को प्रथम पुरुष यानी में! के अनुसार कहानी का विकास 
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ददिखलाना पढ़ता है । इस प्रकार कहानीकार कहानी के किसी 
पात्र से अपना संबंध स्थापित कर लेता है.। परन्तु, इस पद्धति 
का अवलम्बन कर कल्लाविदू को पूरी सफलता कदापि नहीं मिल 
सकती। हाँ, रोचकता की मात्रा उसमें आ सकती है ओर पाठक 
के हृदय को यह आक्ृष्ट भी कर सकती है ; परन्तु कहानी की 
सुन्दरता को सुन्दरतापबेक दिखाया नहीं जा सकता और न 
उसके भिन्न-भिन्न भद्ढों पर ही भरी प्रकार से प्रकाश डाला जा 
सकता है। क्योंकि, भें! जो कहानी कहता चलता है, उसके 
सभी तत्त्वों को समुचित रूप से प्रकाश में नहीं ला सकता। 
इसलिये नहीं कि उन तत्तों से वह परिचित नहीं; उन तरवों का 
उसे ज्ञान नहीं, वरन्‌ इसलिये कि उसके मांगे में यह ढंग बाघा- 
'खरूप होता है। अकारण ही ढंग की मर्यादा को कायम रखने 
के लिये लेखक को अपने भावों की हत्या करनी पढ़ती है। यदि 
पनियम का उल्लंघन किया जाय, तो कहानी भद्दी श्रोर असंगत हो 
जाती है तथा लेखक की अपटुता एवं अ्रसावधानता को सामने 
रखती है। कभी-कभी में! को सभी तत्त्वों का ज्ञान भी नहीं 
होता। वह ऐसे कि जो भाव दो-चार पात्रों के सम्मिलन से 
प्रस्तुत होता है, वह इसकी नजरों में नहीं पड़ पाता। और भी 
फकितली ऐसी घटताओं का, जो कहानी की सुन्दरता की वृद्धि में 
काफी मदद दे सकती हैँ, उल्लेख करना नहीं भी पड़ता है-- 
चैसी घटनाएँ जो पात्र की पहुँच के बाहर घटित हों। सारांश 
यह कि इस ढंग के द्वारा सर्वोत्कष्ट कहानी का निर्माण नहीं हो 
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सकता। तब प्रकार भी साहित्य के अंगार के लिये अनिवाय है। 
अतः, बड़ी सावधानी से यदि इस ढंग की कहानी लिखी जाय, 
तो बेला नहीं। यह याद रहे कि किसी भी प्रकार के नियम या 
कानून भ्ताई के खयाल से बनाये जाते हैं। नहाँ कानून के 
पाद्न से बुराई हो, वहाँ उसका त्याग करना ही श्रेयत्कर है। 

(२) पश्र-पद्धतिस्‍--इस पद्धति के अलुसार कतिपय पातों की 
क्रमबद्धता ही कहानी बन जाती है। पात्नों में पात के चरित्र एवं 
घटनाओं का विकास दिखाया जाता है। यथा-- 

“फेरे जीवनघन, दो सप्ताह जवाब की प्रतीक्षा करने के बाद 
आज फिर यह इलाहना देने बैठी हूँ। जब मेने वह पत्च लिखा 
था, तो मेरा मन गवाही दे रहा था कि उसका उत्तर जरूर 
आयगा। आशा के विरुद्ध आशा लगाये हुई थी। मेरा मन अब 
भी इसे स्वीकार नहीं करता कि आपने जान-बूमकर उसका उत्तर 
नहीं दिया। कदाचित्‌ आपको अवकाश नहीं मिला; या ईश्वर नें 
करे, कहीं आप अस्वस्थ तो नहीं हो गये। किससे पूछे ! इस 
विचार से ही मेरा हृदय कॉप रहा है। मेरी ईश्वर से यही 
प्रायेना है कि आप प्रसन्न और खस्थ हों, मुझे पत्न न लिखेंन 
सही, रोकर चुप ही तो हो जाऊँगी। आपको ईश्वर का वास्ता है। 
अगर आपको किसी प्रकार का भी कष्ट हो, तो मुमे तुरन्त पंत 
लिखिये, में किसी को साथ लेकर आ जाऊँगी। मर्यादा और 
परिपाटी के वंधनों से भेरा जी घबड़ाता है। ऐसी दशा में भी 
यदि आप मुझे अपनी सेवा से वंचित रखते हैं, तो आप झुमझे 
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मेरा वह अधिकार छीन रहे हैं, जो मेरे जीवन की सबसे मूल्यवान्‌ 
चसतु है। में आपसे और कुछ नहीं मॉगती। आप मुमे मोदे से 
मोटा खिलाइये, मोटे से मोटा पहनाइये, मुझे जरा भी शिकायत 
न होगी । में आपके साथ घोर से घोर विपत्ति में भी 
असन्न रहूँगी। मुझे आभूषणों की लालसा नहीं, महत्त में रहने की 
लालसा नहीं, सैर-तमाशे की लालसा नहीं, धन बटोरने की लालसा 
नहीं । मेरे जीवन का उद्देश्य केवल आपकी सेवा करना है। यही 
उसका ध्येय है। मेरे लिये हुनिया में कोई देवता नहीं। कोई गुरु 
नहीं, कोई हाकिम नहीं। मेरे देवता आप हैं, मेरे. गुर आप हैं, 
मेरे राजा आप हैं। मुझे अपने चरणों से न हटाइये, मुझे 
दुकराइये नहीं । में सेवा ओर प्रेम के फूल लिये, कर्तव्य और ब्रत 
की भेंट अचल में सजाये, आपकी सेवा में आयी हूँ। मुझे इस 
सेंट को, इन फूलों को, अपने चरणों पर रखने दीजिये। उपासक 
का काम तो पूजा करना है। देवता उस्तकी पूजा स्वीकार करता है 
या नहीं, यह सोचना उसका घमे नहीं । | 

मेरे सिरताज, शायद आपको पता नहीं आजकल मेरी क्या 
दशा है। यदि सालुम होता तो आप इस निष्ठुरता का व्यवहार 
न करते । आप पुरुष हैं, आपके हृदय में दया है, सहानुभूति है, 
उदारता है; मैं विश्वास नहीं कर सकती कि आप मुम-मैसी 
नाचीज पर क्रोध कर सकते हैं। में आपकी दया के योग्य हँ-- 
कितनी दुबल, कितनी अपंग--करितनी वेजुबन । आप सूे हैं, 


मैं अणु हूँ; आप अगि हैं, मैं ढ॒श हूँ; आप राजा हैं, में भिखवारिन 
कृ० ए७ कढा[>«३ 
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हूँ। क्रोध तो बराबरवालों पर करना चादिये, में भला आपके 
कोध का आघात कैसे सह सकती हूँ। अगर आप सममते हैं 
कि में आपकी सेवा के योग्य नहीं हूँ, तो मुझे अपने हाथों से विष 
का प्याल्ा दे दीजिये। मैं उसे सुधा समझकर सिर और 
आँखों से लगाऊँगी और आँखें बन्द करके पी जाऊँगी। जब यह 
जीवन आपकी भेंट हो गया,तो उसे मा या जिलायें, यह 'आपकी 
इच्छा है। मुझे यही सन्‍्तोष काफी है कि मेरी सृत्यु से आप 
निश्चित हो गये। में तो इतना ही जानती हूँ कि में आपकी हूँ 
ओर सदेव आपकी ही रहेंगी, इस जीवन में हो नहीं, बल्कि 
अनन्त तक | प्रभागनी 
“कुम्ुम” 
“«*कुसुस”«-प्रिमचन्दा 
कहानी लिखने की यह प्रणाली भी उतनी अच्छी नहीं। इस 
प्रणात्री में कई दोष हैं। वे घटनाओं के रूप में बहुत शिथिलता 
डाल देती हैँ। कथानक जिस वेग से बढ़ना चाहता है, उस वेग से 
चद्ट इसलिये नहीं बढ़ पाता कि उसे पूरी खतन्त्रता नहीं मिलती। 
जिस तरह तूफान की लहर ज्यार के उतार में दब जाती है, उसी 
प्रकार घटनाओं का वेग पत्र-हूप में। पत्र-कहानी की कहानी में जीवन 
नहीं रहता, वह प्राणहदीन होकर छेखनी के पीछे चल्लती रहती है.। 
कहीं-कहीं पत्रों का उल्लेख किसी तीसरे ही पात्र से कराया . 
जाता है। ऊपर जो उदाहरण पेश किया गया है, उसमें प्रेमचन्दजी 
जी प्रथम पुरुष "मैं! से ही कहानी प्रारंभ करते हैं। 
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(३) ऐतिहासिक पद्धति--कद्दानी लिखने की यह तीसरी 
पद्धति ही सबमें अच्छी है। इसके द्वारा विचारों को स्वाग- 
सुन्दर तथा विशदू रूप में प्रकट करने की, घटनाओं की सजीव 
एवं मतमोहक वर्णना की, पात्रों के चरित्र-विकास दिखाने की 
काफी स्वच्छुन्दता रहती है। किसी भी अड़वन के कारण लेखन- 
शक्ति संकुचित नहीं हो पाती । इसके द्वारा घटनाओं के क्रम* 
वद्ध विकास में वेग का संचार किया जाता है, मानव-हृदय के 
निगृहतम भावों को प्रकाश में लाने की खतंत्रता रहती है, जिससे 
कहानी में जीवन-सा आ जाता है । लेखक पात्रों को आगे लाकर 
बातचीत कराता है। यथा-- 

“थोड़ी देर वाद जब में उनके पास पहुँचा, तो देखा--वे 
अपने बिस्तर पर पढ़ी-पढड़ी तकिये भें सिर गढ़ाकर सिसक 
रही हैं ।” 

मैंते उनका हाथ पकड़ जिया और आद्रेर में कहा-- 
“भौज्जो, तुम बार-वार उससे अपमानित होने क्‍यों जाती हो १” 

बढ़की भौजी चटपट उठ बेठीं ओर ऑसू पोंुकर बोलीं-- 
#हीं सुशील, में उसके पास अपमान लेने नहीं जाती, उसके 
प्रति अपना क॒रतेव्य-्पालन करने जाती हूँ। वह भेरा अपमान 
करती है, इसका मुझे रत्ती भर भी खयाल नहीं है। मुझे दुःख 
इस बात का होता है. कि में उसे अपना नहीं सकती |” 

“वह अपनाने योग्य वस्तु है ही नहीं ।” मैंने कहा। 

“अमृत तो सभी अपना केते हैं सुशी् !” बढ़की भोजी ने 


कद्ानी-पुर्क कका <डई 


अपली स्वाभाविक गम्भीरता से कट्टा--पर विष अपनाने के 
लिये बहुत बड़ी तपस्या की जरूरत होती है। अगर मेंमाल्ली ऐसी 
है जिसको मैं अपना नहीं सकती, तो इसका कारण यही है. कि 
मेरे पास उतनी शक्ति नहीं, साधन नहीं, तपरया नहीं-“-यही 
सोच-सोचकर में रो रही थी। ” 

में चुपचाप सिर भुकाकर उनकी बातें सुन रहा था ओर मन 
ही मन सोच रहा था,--यह मानवी है या देवी 

इसी समय मँकले भैया भी वहीं भा गये और मेरा हाथ 
पकड़कर बोले--“सुशीज्र, इस घर को अब तुम्दीं सम्हालो | में 
अपनी पत्नी के मारे कुछ कर नहीं सकता । मुझे माफ करना, में 
इस घर को छोड़कर अभी जा रहा हूँ ।” 

मेरे मुँह से सहसा कुछ न निकल सका | बड़की भोजी ने 
बढ़बदाये हुए स्वर में पूछा--“यह क्या मँमज्े बाबू!” मेंमजे 
मैया ते रूँघे स्वर में कहा--“नहीं भौजी, अब में यहाँ हर्गिज 
नहीं रहूँगा । इस चुड़ेल फो सिर चढ़ाने का यह फल है। मेने पाप 
किया है! आज उसका प्रायश्चित्त कर रहा हूँ । इस घर से 
मै सदा के लिये जा रहा हूँ ।” 

मेरी आँखों से आँसू की धारा बह चली । हृदय जोर-जोर से 
घड़कने लगा ; पर वाणी स्तब्ध रही । 

/बढ़की सौजी”---“ढिज” 

(४) कथोपकथन पद्धति--कद्दानी लिखने की यह प्रशाली 

भी श्रत्युत्तम है। इससे ओर ऐतिहासिक पद्धति से बहुत ही सूक्ष्म 


ढ्ष केशन-पहुति 


पारथ क्य है। ऐतिहासिक पद्धति में पात्रों को सामने लाकर कथोप- 
कथन कराने के अलावे लेखक भी वर्णन करता चलता है; 
किन्तु इस प्रणात्ञी के अनुसार पात्रों के कप्ोपकथन द्वारा ही 
कथानक की छृष्टि की जाती है। लेखक इसके लिये बरा- 
बर सावधान रहता है कि कहानी नाटक न हो जाय। कथोप- 
कथन से कहानी गतिशील होती है ओर पात्रों के चरित्र का सुन्दर 
परिज्ञान कराया जा सकता है। घटनाओं के क्रमबद्ध विकास 
में प्रवाह का पुट लगाकर पात्रों के शील-र्वभाव का सुन्दर नमूना 
उपस्थित करने में कथोपकथन बड़ी मदद देता है. । इससे कहानी 
में मनोरंजकता की अभिवृद्धि होती है। यथा-- 

४ ग्रब जाती हूँ सुधा !” | 

४आज इतनी जल्दी क्यों मचा रही हो कुसुम १”? 

“ज्ल्लन सैया आनेवाले हैं, शायद आ गये हों ।” 

“आतेवाले हैँ ! और उनके दोस्त भी था रहे हैं!” 

“कौन ? श्याम बाबू ?” कुसुम्त ने तनिक मुर्ुरा कर 


ह्वा। 
“हों।” कहते हुए सुधा का मुखमण्डल अनुरंजित हो उठा। 
“अच्छा सुधा”-उसका हाथ पकड़कर कुसुम ने प्यार से 
पूछा--“सच कहनो, भैया के दोस्त तुम्हें केसे लगते हैं ? 
“बहुत ही अच्छे,” कहकर सुधा पैर के नाखुब से घरती 
खुरचने लगी | 
“अगर उन्हीं के साथ तुम्दारा व्याह हो जाय ” 
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“तो अन्घेर हो जाय !” 

| प््योँ ९७ 

“क्योंकि यह एक अनहोनी-सी बात है. ।” 

"ऐसा क्यों कह रही हो | ” 

“अपना करम (भाग्य) टटोलकर, अपने सॉँ-बाप की 
र॑ंगत देखकर |” 

"कैसी रंगत १” कुसुम ने आश्चय और आशंका-मरी वाणी 
में पूछा । 

क्या तुम जानती नहीं हो कुसुम !” सुधा ने सजल खर 
सें कहना शुरू किया--“मेरे साँ-बाप और तुम्हारे माँ-बाप में 
कितना बढ़ा भेद है तुम्हारे माँ-बाप तुम्हारा ब्याह करते समय 
केवल तुम्हारे वर का खयाल रक्खेंगे और मेरे, माँ-बाप केवल 
रुपयों का। तुम व्याही जाओगी, मैं वेदी जाऊँगी ! फिर भत्ता 
यह फेप्े हो सकता हैः कि में उननसा गुणवान्‌ पति पा जाऊँ! ” 

अपनी प्यारी-सखी की यह ममभरी बात सुनकर कुसुम 
का हृदय भर आया। वह थोड़ी देर तक बिलकुल चुप रही | फिर 
उसने स्नेह-कम्पित खर में पूछा--अच्छा मान लो, यह अनहोती 
बात हो दही जाय ९” 

८४ श्षोक्ष की मिक्षा ?-- हि 

कथोपकथन का प्रयोग कहानी में एक विशेषता यह ला देता 
है कि वह रख को उत्पत्ति कर सवेदा हमारे मन को आशृष्ट 
किये रहता है--ऊबने नहीं देता। हाँ, कथोपक्थन फेवल व्यर्थ 


६७ केखब-पदुति 


की बातों का बतंगड़ न हो । उसका ध्येय हो रोचक्ता रखभऋर 
चरित्र की मनोवैज्ञानिक व्याख्या करना। परन्तु, किसी भी प्रकार 
से उसमें अस्वाभाविक्ता ओर अनुपयुक्तता न आने पाये। 
कथोपकयम अभिनयात्मकहो ; परन्तु सम्पुणं रूप से सानवोचित 
हो और श्लीज़ता की सीमा पार न कर जाय । पात्रों के व्यक्तित्व 
की छाया हो ; किन्तु उसके लिये अश्लीलता का सहारा न लिया 
जाय । 'राजू की विटिया” नाम की कहानी में श्रीगोपालचन्द्रजी 
पाण्डेय ने विमाता का चरित्र किस खुजी से अंकित किया है कि 
क्या मजाल कि कथोपकृथन में अश्लीजञता की वू भी मिले-- 

“दया हुआ, कु ठीक कर आये कि नहीं !” राजू की स्री 
ने पूछा । 

“कोई अच्छी खबर नहीं है. ?--कर्ता उतारते हुए राज ने 
कहा--“दो जगह तो गया था ; किन्तु कहीं भी मेरे पसन्द का 
लड़का न मिला। जिसके विषय में महाराजजी से बातें हुई 
थीं, वह लड़का नहीं है, लड़के का दादा है। उम्र कोई पचास 
की होगी। तीन शादियाँ हो चुकी हैं, अब चोथे पर तुला हुआ है। 
तीनों में एक को भी सन्‍्तान नहीं है' | घन-प्म्पत्ति हे, बूढ़ा 
सन्तान का भूखा है, भोगने-वाला तो चाहिये ।” अन्यमनत्क 
होकर राजू ने कहा । 

/तो ब्याह दो न, मजे में रहेगी।” 

/“तुल्हें क्या विचार छू तक नहीं गया है. ! मैं उस वृढ़े से 

क्‍ अपनी वेटी व्याह दूँ ! लड़की काँरी रह जाय सही,.......।! 


फह्दानी०एक करा ९; 


“अजी ठहरो भी । तुम्दारी लड़की भी कोई इन्द्रासन की 
परी है. जो इतना उछल रहे हो ! फिर उम्र भी तो हुई-कितनी 
है ? इस साल कातिक में दसवाँ चढ़ेगा। ” 

“कुछ भी हो, मैं तो भरसक चेष्टा करूँगा अपने दिल की करने 
की--आगे ईश्वर जानें।” कहते हुए राजू चारपाई पर लेट गया | 

दूसरे दिन सबेरे फिर बह वर की खोज में निकल पढ़ा। 
शाम को लौटा तो उसके चेहरे पर शान्ति की कुछ झलक थी। 

चम्पा ने कहा--“आज़ जान पढ़ता है, काम बना आये |” 
“हाँ, एक प्रकार बना ही आया । वह कोई अद्वारद् का होगा, 
लेकिन माँगता बहुत है--पूरे ढाई सौ !” 

“हाई सौ !”-आँखें तरेरती हुई चम्पा बोली--“तो बात 
पकी कर आये क्‍या ९” 

“हाँ, बात तय ही है ।” 

“तो रुपये कहाँ से लाओगे १” 

“जमीन पर रुपये लेने पड़ेंगे और लाऊँगा कहाँ से (” 

४“ओर दोनों जून केसे चलेंगे ?” भोजन करने का अभितनयः 
करती हुई चम्पा बोली। 

“जैसे मालिक चलावें !” 

“रुपये पर गहने भी देने पड़ेंगे या सिफेरुषये ही (” चम्पा ने' 
फिर पूछा | | 

“अच्छी रद्दी ! लड़की की शादी और बिना गहने के ! तुम 
भी क्या बात करती हो ? वह न भी मांगे, लेकिन हमे तो देना 


€९्‌ केखन-न्पड्ति हे 


उचित है ।” स्त्री की ओर देखते हुए राजू ने कहा | 

४उचित तो बहुत कुछ है, एक जमीन्दारी दे्‌ दो ते, लेकिन 
हो भी तो ! जमीन पर ही तुम्हें कोन लाख दो लाख मिल. 
जाय॑ंगे ? खर्च भी तो कुछ कम नहीं बताते ।” 

“सब हो जायगा। गहने तुम्दारे हैं हो। वाकी खचे के लिये 
भी रुपये कहीं से जुटा लेंगे ।” 

“क्या कहा ? मेरे गहने ? चाहे शादी हो या न हो मेरी 
बल्ला से, में अपने गहने क्यों देने लगी १” जलती हुईं वाणी में 
चम्पा बोली |” 

“तो क्या घर भी जल गया ! इसे ही बेच लूंगा (? 

इस कहानी में चरित्र का बहुत सुन्दर ओर स्वाभाविक चित्र: 
उपस्थित किया गया है। पिता के सम की कथा कितने सुन्दर ढंग 
से सामने रखी गयी है। पात्रों की मनोबृत्ति ही घटना को प्रगतिशील 
बनाने में केसी सफल्ञता पाती है। तिसपर तुर्य यह कि हृदय 
मलीन होने पर भी विमाता की बातचीत श्लीजञता की सीमा के 
भीतर हो है और उसमें सम्पूर्ण खवाभाविकता है। पात्नों की 
स्थिति के अनुकूल ही कथोपकथन का प्रयोग किया गया है। 
साथ ही साथ वैयक्तिता ( ्रपांशंतपाए ) का भी बड़ी खुबी* 
से निर्वाह किया गया है। 'इन्दरासन', 'कातिक' आदि शब्द- 
का प्रयोग गेंवई पात्र के मुख से कराना कथोपकथन दी उपयुक्तता 
ओर सजीवता है। 

इस कार्य के लिये लेखक को पात्र से पूर्णपेण परिचित हो-- 
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कर उसी योग्य लेखती चलाना चाहिये । अस्वाभाविकता, अनुप- 
युक्तता, अश्लीलता आदि आजाने से कथोपकथन की मर्यादा ही 
जादी रहेगी । बातचीत मानवोचित हो, व्यथ ओर नीरस न हो। 
“कथोपकथन में यह भी एक प्रकार से आवश्यक ही है: कि कहीं न 
कहीं मनोभाव पर प्रकाश पढ़ ही जाय; क्योंकि केवल वेमतल्त्र 
की बातों से अरोचकता आ जाती है| कथोपकथन के प्रयोग का 
मुख्य उद्देश्य ही है चरित्र पर प्रकाश ढालना, घटनाओं को गति 
देना एवं कथावस्तु में मनोरंजकता लाना । मिस कहानी में विव- 
रण की अपेक्षा कथोपकथन को प्रधानता होती है, वह कहानी 
अत्यधिक आक्रपेंक और हृदयग्राही होती है, बशत्तें कि वातचीत 
सर हो, उसके उद्देय का पालन करती हो। 
वातचीत में हास-परिहास से भी मनोरंजकता आती है; 

परन्तु वढ़ी सावधानों से उसका उपयोग हो तव। कथोपकथन 
द्वारा किसी खास मत का प्रचार करना अथवा सिद्धान्त का 
'अतिपादन करना, कहानी को नीरस और अटोचक कर देता है । 


शेल्ी और आकार 


“भाव अनूठो चाहिये, भाषा कोऊ होय”--रचना के विषय 
में बहुतों की ऐसी भी धारणा रहती है। उनके मतानुसार कथानक 
ही सुन्दर होना चाहिये, शेत्ञी तो महज मनोरंजन की वस्तु है। 
यदि वह उत्कृष्ट न भी हो, तो भी कहानी की सुन्दरता विनष्ट 
नहीं हो सकती। 

परन्तु, यह विचार उपयुक्त नहीं प्रतीत होता; क्योंकि जिस 
उत्कृष्ट हंग के आधार पर मनोभाव की सुन्दर-अभिव्यक्ति 

हा होती है, शेत्री उसीका नाम है। अथोत्‌ मनोभाव 
की अभिव्यज्ञना जिस उत्कृष्ट ढंग से की जाती 
है, उसे हो शेत्री कहते हैं। रचना का यह एक 
अनिवाये अंग है। बस्तुतः कथानक अत्यन्त सुन्दर होने पर भी 
यदि वह सुन्दर शैल्ी-युक्त न हो, तो कहानी कौड़ी काम्र दी 
न होगी। सच पूछिये तो शेज्षी ही के सहारे कहानी में मनोहरता 
जायी जा सकती है। “द्वियों का कार्य हृदय का कार्य हे। उनको 


आवश्यकता 


कहाती-एक कका हरे 
हृदय देना पढ़ता है और हृदय को खींचना पढ़ता है'। इसीलिये- 
विलकुज्न सरल सीधा-पादा और नयानयापा न होने से उनका 
कार्य नहीं चलता। पुरुषों को यथा योग्य होना आवश्यक है :. 
किन्तु स्त्रियों को सुन्दर होना चाहिये । मोटे तौर से पुरुषों के 
व्यवहार का सुस्पष्ट होना ही अच्छा है; किन्तु स्लियों के व्यवद्ार 
में अतेक आवरण और आभास इंगित होने चाहिये । 

साहित्य भी अपनी चेष्टा को सफल करने के त्रिये अलंकारों' 
का, रूपकों का, छन्दों का और आभास-इद्धितों का सहारा लेता 
है। दर्शन और विज्ञान के समान निरलंकृत होने से उसका 
गुजारा नहीं चल सकता ।”४ 

फलत: कहानी में भी शेल्ी की आवश्यकता है। केवल सुन्दर 
कथानक द्वारा ही वह आनन्ददान नहीं दे सकत्ती। सच तो यह 
है कि शेल्ो अथवा भाव और तत्त्व को प्रकाशित करने का तरीका 
ही लेखक का अपना होता है; इसलिये यदि शैल्षी को छोड़ दिया 
जाय तो लेखक की प्रतिभा का कुछ निदर्शन ही नहीं रह जाता।' 
भाव, विषय ओर तत्व साधारण मनुष्य के होते हैं । उन्हें 
यदि एक मलुष्य बाहर नहीं करता, तो कालक्रम से कोई दूसरा 
करेगा ही । किन्तु, रचना सम्पूर्ण रूप से लेखक की श्रपनी 
होती हे । वह एक मनुष्य की जैसी होगी, दूसरे की वैसी नहीं। 
इसलिये रचना के अन्दर ही लेखक यथार्थ रूप से जीवित रहता 
है, भावों और विपय के अन्दर नहीं | 

* # साहित्य ए० ३। 
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फिर रचना के मानी भाव, तत्व और विषय एवं उसे अमि- 
च्यक्त फरने का ढंग ही तो है। यानी इनका सम्मिश्रण ही रचना 
हु है। जहाँ उत्कृष्ट रोजी का अभाव है, वहाँ वत्त्व 
पतन है और भावों के रहते हुए सी, रचनाका अंग अपूर्ण 
रहता है, और जहाँ केवल शब्दन्योजना, पद्‌- 
विन्यास, प्रसंगना्भेत्व आदि का अच्छा निवाह है, लेकित 
आवब ओर तत्त्व की कमी है, तो भी कहानी निर्मीच ही रह 
जाती है। कहने का तात्पये यह कि रचना से शेत्ञी और 
भाव, विषय दोनों ही का बोध होता है । “जैसे तालाब कहने से 
जत्न और खुदा हुआ आधार इन दोनों बातों का एक साथ बोध 
होता है, किन्तु इनमें से यश किसका है ! जल सलुष्यों की सृष्टि 
नहीं, वह तो चिरन्तन है| उसी जल को विशेष रूप से सबे- 
साधारण के उपयोग के लिये सुदीध काल पर्यन्त रक्षा करने का 
जो तरीका है,वही प्रख्यात, कीत्तिमान मनुष्य का अपना है। उसी 
अकार भाव भी सनुष्यमात्र का है; किन्तु उसको विशेष मूर्ति में 
सब मनुष्यों के लिये विशेष आनन्द की सामग्री बनाने की उपाय- 
रचना ही लेखक का यश है।”क 
इसलिये कहना अल्युक्ति नहीं कि शै्ञों के बिना कहानी 
चुद नहीं--भर्थात्‌ कहानी के उद्देश्य-पालन के लिये शैत्री 
अतिवाये है। हम देखते हैं कि कोई भी कहानी अगर सजी- 
सजायी नहीं हो तो हमारी तबीयत बैठती नहीं | इसका मतत्वयह 


तत्त्व 


ऋताहित्य ९० १२॥ 


शैली 
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है! कि हमारी प्रवृत्ति सौंदये का अनुसन्धान करती है. और 
यह सही है कि शैली ही कहानी में अपूर्व सोंदर्य लाने में समय 
है। कहानी में जिन भावों और विषयों तथा तत्वों का समावेश 
रहता है, हम प्रायः उनसे परिचित रहा करते हैं । कभी-कभी 
कोई बात नई भी मालूस पढ़ती है; क्योंकि सभी बातों तक हमारी 
पहुँच नहीं भी हो सकती है। खैर, इसी जगत से बीनकर इकट्टी 
की गयी सभी बातों से हम अनजान नहीं रह सकते । अतण्व, 
कहानी में हम केवल उत भावों, विषयों और तत्वों ही को नहीं 
देखना चाहते; देखना चाहते हैं लेखक उसे सुन्दरता से, सरलता 
से सजाने में कहाँ तक सफल्ञ हुआ है। 
उपादान (!(७४७/ ) और रूप ( 7००॥ ) शैली के ये दो' 
मुख्य अंग हैं.। वाक्य-विन्यास, पद-विन्यास, शब्द योजना और 
शैली के. प्रसंग-गर्भत्व आदि पहले अंग के अंतर्गत हैं; 
अंग. और दूसरे सें चरित्र-विकास एवं उसके तत्वों 
पर लेखक के व्यक्तिव की छाप रहती है. । इसके अनुसार 
लेखक जितनी ही उच्च कोटि का होगा, उसके विचार जिबने 
स्वच्छ ओर परिमार्जित होंगे, उसके मनोभाव जितने ही विमल- 
ओर विशुद्ध होंगे, उसीके अनुकूल हम उसदी रचना में उन 
विचारों तथा उन भावों की मल्क देख सकेंगे। 
उपादानात्मक शैज्ञी के लिये भाषा पर लेखक का पूरा 
अधिकार होना चाहिये। भावों की अभिव्यक्ति का आधार 
भाषा है। अतएव, भाव को सुन्दर रूप सें प्रकाश करने के लिएे" 


पे हेही कोर भाकार' 


उसीके उपयुक्त भाषा में सुन्दरता चाहिये। भाव में भाषा द्वारा 
कहानी की ही मामिकता का पुट चढ़ाया जा सकता है। 
भाषा. इसी भाषा पर जोर रहने से शब्दन्योजदा, पद- 
विन्यास, वाक्य-विन्यास ओर अलंकार श्रादि के सन्निवेश में 
लेखक को सफलता मित्र सकती है| समय और स्थान के अनुकूल 
शब्दों का प्रयोग हो, जो जिगर में मजीठ के रंग को तरह कहानी" 
के प्रभाव को रक्खे। कहानी के विषय को सुरपष्ट करने के लिये 
कभी-कभी उपाख्यात या कथा का भी प्रयोग किया जाता है। इसे 
ही प्रसंगना्भत्व (4.)087७॥९४७) कहते हूं । परतठु, इसका 
प्रयोग उसी हात्त में बां्तीय है, जब कहानी में जटिलता न- 
आये | जटिलता कहानी के प्रवाह में बाघा तो पहुँचाती ही है. 
उसकी सुन्दरता भी विनष्ट कर देती है। इसीलिये कहानी की 
भाषा सरल ओर सुद्दावरेदार ही उपयुक्त साती जाती है । सच- 
पूछ्चिये तो कहानी की सुन्दरता उसकी सरत्ता ही है । केवल 
शब्दों के पहाड़ भर देने से न तो लेखक की बुद्धिमचता ही जाहिर 
होती है और न कहानी ही सुन्दर और आतन्दग्रद हो सकती- 
है; बरन्‌ उससे जी ऊब उठता है। इसी तरह का एक नमूना हस 
भीचे दे रहे हैं। 

“अलौकिक रुपराशि से विभूषित होकर वहूविख के रंग-संच- 
पर अवतीणे हुईं थी, झाकाशनमंडल् से भानों शारदीय सुधाकर 
की बिमल सुधाधारा शरीर रखकर प्रकट हुईं थी, समुब्ज्यत्- 
तारकावल्ी माने प्रकाशमयी ग्रतिम्ा के स्वरुप में आविभूत हुई- 
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थी; मन्दनवन की पारिजात-श्री मानों कांत-कल्ले वर धारण करके 
प्रस्फुट हुई थी, आनंद-स्य॑दिनी मोक्षकला मानो मूत्तिमती होकर 
अवतीर्ण हुई थी। वह सोंदर्य-सरोवर की कम्रतकमला की सॉंति 
कांतिमयी थी । 
आनन्द कार्द॑विती जैसी रसमयी, अरुण कादंवरी जैसी 
सद्सयी, रपर्ग संगीत धारा जैसी उच्छूबासमयी, वसंत-कोकित 
जैसी रागमयी, अमृतवाहिनी मंदाकिती जैसी पुण्यमयी, आए- 
कविता जैसी प्रसन्न भावमयी, प्रभातत्क्ष्ती जेसी प्रकाशमयी, 
वह इस धरा-बास को अपने अप ल्ावण्य की आलोकमाला से 
समुद्भासित करने के लिये आयी थी। वह खर्ग की सोदयराशि 
थी और विमुरध विश्व ने अपती समस्त विसत् विभूति से उसका 
मंडल किया था |” 
/विलासिनी"--स्वर्गीय 'हदयेश' बी. ९. ! 
हृदयेश” जी की 'विल्ञासिती! केवल शब्दों के अयोग में 
'असावधानता के कारण ही भद्दी हो गयी है। वाक्याइम्वर में 
'पाठक को उलमाने की चेष्टा उनमें अरुचि पैदा करने के अज्ावे 
और कुछ नहीं । गल्प में शब्द तो इतना तौलकर व्यवद्वार शिया 
जाय कि किसी भी तरह से उसका एक सी शब्द निकाला न जी 
सके | कहानी में एक भी शब्द की कसी उसके प्रधान साव को 
थक पहुँचाती है । 
हिन्दी में फिजूल शब्दों का व्यवद्ार बहुत अधिकता से 
“किया जाता है। परन्तु, अंग्रेजी, फेंच आदि भाषा के विरद्वरे 


न शेकी मोर भाकार 


लेखक इस ओर इतने सावधान रहते हूँ कि क्या मजाल कि 
कहानी से एक भी शब्द निकाल लिया जा सके। वे शब्दों का 
ऐसा नपा-तुज्ा व्यवहार करते हैं, मानो वे उसीमें खुदे हुए हों। 
मोपासों की तो इसीके लिये सब से अधिक प्रसिद्धि है। 

अब विचारणीय यह है कि कहानी हो कितनी बड़ी ! प्रसिद्ध 
कहानीकार पो की राय है कि कहानी ( 9॥0% 80077) आधे से 
दो घंटे तक पढ़ने में आ जाय । यह एक प्रकार से उसकी सीमा 
बॉध दी गयी है'। लेकिन, सच बात तो यह है कि कहानी उतनी 
ही बड़ी हो कि उसे पढ़ने में लोग ऊब न उठे, फेवल जरा देर में 
वह समाप्त हो जाय । 

यह बताने की अब आवश्यकता नहीं प्रतीत होती कि कहानी 
में किसी एक ही पात्र के जीवन की किसी महत्वपूरं घटना की 
सुन्दर अभिव्यक्ति भर होनी चाहिये | विशेष पात्र को छोड़ उसके 
परिवार की अथवा बहुतेरी घटनाओं का दिग्दशन कराना कहानी 
के लिये अभिप्रेत नहीं-उपन्यास के लिये भले ही हो। 'वेल्स' के 
कथनानुसार किसी एक अविच्छिन्न भावधारा का हृदय में उद्रेक 
करना ही कहानी का एद्देश्य है। #ः इसलिये कहानी को लस्बाई 

के लिये लेखनी का संयमित रूप से चलाना अत्यावश्यक है, नहीं 

तो कहानी का असली रूप कोसों दूर रह जायगा | 

जिस प्रकार उपन्यास में आज एक परिच्छेद पढ़ गये, कल 
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दूसरा; परसों तीसरा, ऐसी जगह कहानी में नहीं। इसमें 'चट 
मंगती पट व्याह वाली बात होनी चाहिये। नायक पहले क्‍या 
था, अब क्या है, आगे क्‍या होगा, खोद-खोदकर इन सभी बातों 
पर प्रकाश कहानी में[नहीं डाला जा सकता | नानी की कहानी के." 
समान “फिर क्या हुआ ( फिर एक चिड़िया उड़ी फुरे, फिर क्‍या 
हुआ ! फिर एक चिड़िया उड़ी फुरं,” इस तरह बाल की खात 
खींचने की नाई न तो पाठक को पूछने का अधिकार है, न 
कहानीकार का बताना कत्तेज्य | हों, घटना का क्रमबद्ध विकास 
होना चाहिये ओर इसीमें उसकी--यानी कहानी लेखक की प्रतिभा 
का परिचय पाया जाता है। कहानीकार अपने मुख्य पान्न के 
चरित्र-विकास के लिये एक-आध छोटे पात्नों की सृष्टि करता 
जरूर है, मगर इशारामात्र। सभों का पूरा परिचय देकर कहानी 
को पोथा नहीं बना डालता । वह जिन घटनाओं को निर्वाचित - 
करता है, वे होती तो हैं मात्रा के फूलों की तरह एक दूसरे से 
_जञगी हुईं, परन्तु वड़ती चलती हैं, इसलिये कि देखते ही देखते 
वक्तव्य-विषय पर पूर्ण प्रकाश पड़ जाय और लोग ऊब न उठें। 
कहानी की सृष्टि में इस उद्देश्य का भी हाथ अवश्य ही रहा 
होगा कि बहुत थोड़े दी समय में लोग आनन्द प्राप्त करने में 
समर्थ हों। कर्ममय जीवन में नाना मँकटों के कारण जिन्हें 
साहित्य से प्रेम करने का बहुत ही थोड़ा अवसर प्राप्त होता है, 
उन्हें भी इस ओर आक्ृष्ट करने का यह साधन है। उपन्यास में 
अन्तिम परिणाम पर पहुँचने के लिये वीसियों दिन लग जाते 
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हैं; किन्तु कहानी का खुलासा पनद्रह-बीस मिनट ही में हो जाता 

है। इसीलिये, कहानी जन-साधारण की भी भी प्रिय वस्तु है। 
विश्व-प्ाहित्य की कुछ प्रसिद्ध कहानियों की लम्बाई नीचे 

दी जा रही है। 
(१ ) 00 0 शशा४«>ऑथर सॉरिसन १ ६०० शब्द्‌। 
(२) 000 एथपरश--विपन्स्टिपरसन... १५४०० ॥ 
(३) 7)8 ]08778०॥/०-छुडोमिक हॉलेमि २००० ,, 
(४) 76 088९ ० &907#॥800 

एडगर-एलेन पो २४०० ,, 
(४ ) सूत का गुच्छा“*मोपासों २४०० ,, 
(६ ) नेकल्ेस--मोपासों ३००० ॥ 
(७) 706 १०7४० ९४ए०--जेकबूस ३४०० 
(८) 089 8णएी87॥7९०“फ्रांसोआ कॉने ३४०० 
(६ ) ॥७॥703988 एक्रांग्रश--जेटनहूटे. ४०००. ,, 
(१०) ४809 078 48, #0708 600 8-०६]80 
लियो टॉल्सटाय ५४०० ,, 

(११) 28690 88]00॥0--प्रॉसपर सेरिमि ४४०० ,, 
(१२) ००४६० 8०80॥78 ?(४४४-ओ हेनरी ६००० 
(१३) 40०87 6ढ0४-यॉल बुर. ६००० 
(१७) 7१७ 0७0 ए0 ए४४--किपलिंग ६४०० 
(१५) 706 0088६ 90079 #808--होँ थॉने ३४०० 
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इस विषय में फ्रेंच-साहित्यिक मोपासोँ के समान परम संयमी 
शायद और नहीं । क्या मजाल कि उत्तकी कहानियों से कोई एक 
भी शब्द फिजूल धाहर कर सके । उनकी कहानियों के अग्रेजी 
अनुवादक का कहना हे कि अपनी कहानी हारा वे सन में अनुरूप 
अनुभूति का उद्रेक कराना चाहते हैं, हृदय की तन्‍्त्री पर आघात 
करके चले जाते हैं। 
परन्तु, हिन्दी में कहानी की क्म्बाई लेकर कोई संयम नहीं 
लक्षित होता । लेखनी चल पढ़ी तो चलन पढ़ी, चाहे जहाँ जाकर 
रुके। केवल फिजूल के शब्दों और वाक्यों से 
हिन्दी में अ्ंयम पे के पन्ने रंग डाले, कहानी का उससे 
के कारण सीष्ठव नष्ट हुआ हो तो क्‍या! मोपासाँ ने 
ऐसी बहुतेरी कहानियाँ लिखी हैं, जिनके न लिखे जाने से भी 
कोई क्षति नहीं थी परन्तु; टेकनिक की ओर से सब निर्दोष हैं। 
उन लोगों को शब्दों का व्यर्थ प्रयोग नहीं सुहयता | विराम, अर्थ 
विराम आदि का बिह्न यदि फिजूल हो, तो उन्हें असह्य है। 
परन्तु हमारे यहाँ मोटी भूल की भी परवाह नहीं की जाती। इस 
असंयम का मृल कारण यह है कि हमारे यहाँ के पत्रकार 
९०७४ के हिसाव से दाम नहीं देते। अंग्रेजी के प्रत्येक पत्र 
में एक प्रष्ट के लिये साधारण से साधारण रचना पर भी 
चालीस रुपये से कम नहीं मिलता । तीन प्र्ठ की एक कहानी की 
कीमत प्राय: १० गिन्नी दी जाती है । किपलिग की कोई भी कहानी 
पॉच हजार रुपये से कम पर नहीं विकती; गॉल्सवर्दी की एक 
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कहानी डेढ़ हजार पर ली जाती है। अमेरिकत पत्र तो इससे 
भी अधिक कीमत चुकाते हैं । 


बात यह है कि उन देशों में चीज़ की कदर है। हमारे यहाँ 
भुण ना हिरानों गुण गाहक हिरानो है? वाली बात है। यहाँ तो 
मस्तिष्क खोलकर रख देने पर भी कोई उसकी कीमत साग-्परात 
के समान नहीं ऑकेगा । रचनाएँ कोड़ी के मोल त्रिकतो हैं, वह 
भी बहुत खुशामप्‌ और मिन्नत के फल्नन्वरूप | ओर वहाँ वहाँ 
बनेडेशों की चिट्ठी हजार रुपये में खरीदी जाती है और--हूम 
लेंगे, हम ढेंगे! में लाठी चलती है। उ०७७४ 970 के युवक 
लेखक 50०7 को पहले ही साल लगभग १४ लाख रुपये मिले, 
ओर पुस्तक केवल कुछ पन्नों की थी। 2) 0०७ ०॥ ॥08 
प०४७0॥ रए०ए लिखकर जमन युवक हिशातुए० साला- 
माल हो गया। उचित पारिश्रसिक नहीं मिलने के कारण ही 
कथा-साहित्य में लम्बाई के लिये हमारे यहाँ संयम की कोई 
जरूरत नहीं समझी जाती। मुफ्तखोर पत्र-सम्पादकगण कहानी 
को कसौटी पर कसते नहीं हैं। करें मी केसे १ उन्हें तो यों ही 
सैंकड़ों कहानियों मित्र जाती हैं। दूसरे यदि कोई स्थान प्राप्त 
लेखक छुछ पाने ल्ञायक सौभाग्यशाली हो सका है; तो मुश्किल 
से १२ आने या एक रुपये कॉलम । छोटी कहानी लिखकर बेचारे 
! की रोनी नहीं चल सकती । अठः जैसे-तैसे व्यर्थ के कथो-पकथन, 
. चरणन भादि के द्वारा छुछ् कॉलम बढ़ाकर रुपया-आठ आजा 
अधिक गॉठने का सनसूबा करता है। परन्तु, इसमें सन्देह 
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नहीं कि इस कारण कथा-साहित्य का सच्चा स्वरुप नहीं रह 
पाता। साहित्य के भण्डार में केवल व्यथे की गन्दगी भरी जावी 
है। इसलिये यह अत्यावश्यक ही नहीं वरन्‌ अनिवार्थ है कि 
कहानी की त्म्बाई उतनी ही हो, जिससे कहानी को कहानी कहने 
में कोई आपत्ति न हो सके। फिजूल वाक्याउम्बर से उसकी 
मर्यादा बिगाड़ना उचित नहीं। 


कहानी का उद्देश्य 


बहुतों की राय हैं कि कहानी का एक विशेष रद्देश्य होना 
चाहिये। यदि कहानी से कोई शिक्षा न मिले, तो वह कहानी 
किस काम की। दूसरो ओर हुछ लोगों की घारणा है कि कहानो 
का कारये सोंदये सृष्टि कर आनन्द-प्रदान करना है। अतएव, 
उपदेश या शिक्षा की वू उसमें होनी ही न चाहिये। 

सच पूछिये तो, कहानी ओर उपन्यास में प्रभेद हे तो यहीं 
पर। उपदेश का समावेश तो उपन्यास में होना चाहिये; निरुद्रेश्य 
उपन्यास उपन्यास नहीं। परन्तु कहानी किसी भाव विशेष का 
विकास दिखाकर ही समाप्त हो जाती है। लेखक जब किसी 
सिद्धान्त की पुष्टि करने लगता है, तो वह कहानी के सिद्धान्त से 
दूर हो जाता है ओर उपदेशक बन बैठता है।. ॥॒ 

विगत शताव्दि के सवश्रेष्ठ अंग्रेजी साहित्यिक जॉज भिपरडिथ 
ने एक वार टॉमस हारी से कहा था कि कहानी में प्लॉट के 
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सिवाय मत-संडन अथवा दपदेश का स्थान नहीं। इस ध्येय से 
कहानी लिखी ही नहीं जानी चाहिये। कहानी का उद्देश्य कहानी हे। 

संसार के श्रेष्ठ कहानीकार मोपा्सों की “00? ग्रशाएशए? 
तथा “7१७ 7ए७7 इन दो कहानियों से कुछ समालोचकों 
में यह सिद्धान्त स्थिर करने की चेष्टा की है. कि कहानी में उपदेश 
की एकान्त आवश्यकता है। परन्तु, 90098 ६एणा) 090 09 
000.888७॥7 की भूमिका में 07, #०४ऐ 2. प्ण्णाश ने 
स्पष्ट कर दिया है. कि सोपासाँ ने उपदेशमूलक जो वचन अपने 
विषय के प्रतिपादल के लिये बढ़े हैं, वे व्यावहारिक अनुष्ठान के 
सिवाय और कुछ नहीं । हमारी दृष्टि विषय की ओर आकर्षित 
करने की वह चेष्टामात्र है । 

लेखक महोदय कहते हैं--8 7008॥ 97000आंप्रेणा। 08 
अंक्ा00 6 9 0.0गाहई, ऐ8 8077 78 0] णेऐ 77 
कि शाक्ष0० 8008 वीप्शशाए8ू 8 ए/णु)०शे४०) 
एफं8 88७॥8 & ग झंह॥ & 0074070007 ६ मि9 
ध0079 ॥80 78 6 9 0889. 0 87 का ० ७॥३ 909 ४ 
॥/8[8४8७76. ॥॥8 0०79 (पंठु ४ पश०७ ए४ 00 00709 
क्‍8 480--+6 0070ए88 80 8 077 0 एककं08 88 88 
भाएफआओएा077 0६ 8 शंश्ं७ 0 78६ जा॥/8०:४7४४0 70 
बा एतीपंतेप, एप8६४७ छ॥0परते 08 #ंदकंश्पे शि/ई$ 400 
पर074) ॥089 07 789 70% 96 तै?4॥४7 77 80 ए॥8709 ज्ञ008 
पृण००कमव्यीए ६ 0५९४ 000 60 08, 0९08789 09 ग# 
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तप ए थ 8७86 8 70 0 000॥0 बाएं एशऐ७ं, 
70 0 ए0/४88.” अप्निप्राय यह है कि यह देखकर लोग कह 
सकते हैं कि मोपासों की कत्ता की विशेषता चदल गयी है। घटना 
मानसिक भावों की अभिव्यक्ति है एवं मोपासों की श्रे्ठता घटना 
दर्णुन में है। बस्तुतः घटवा-वर्णन ही कहाती का मुख्य पेश्य 
है। उपदेश उसमें पाया जा सी सकता है, नहीं भी। परन्तु कत्ा 
की ओर से कहानी में किसी भी प्रकार की शिक्षा की मौजूदगी 
अनुचित है, कलाकार का प्रधान कर्तव्य है घटनाएँ वर्ण 
करना । क्या होगा, इसकी ओर भी निर्देश करना उसका कार्य 
तहीं, न उपदेशक बन बैठना ही उसे उचित है । 

जहाँ एक ओर लेतिस आदि की राय है. कि जो कला जीवन 
को सुमार्ग पर न लागे वह कला ही रहीं; वहाँ दूसरी ओर कुछ 
की घारणा है कि सब प्रकार की कत्ा अथेह्दीत, रदेश्य रहित 
होती है|! & 

कहा के हु उसको का तो यहाँ तक कहना है कि शुभा- 
शुभ, सत्त-भिध्या, सुन्दर-हुत्सित कुछ नहीं है! मलुष्य अपने 
सनोभाव की अभिव्यक्ति के लिये ही व्यप्र रहता है। जहाँ 
मनोभाव की अभिव्यक्ति मनोरम होती है, रचना की सफत्ता 


# भाप ७ हे ० श0ज़ ग्रह. 688 








पाहए 808 

है, 8७४०३, 

+8४5 एछ उर्भ(8४ 7008) 00 रपर05॥) ३६ 8 शंएए ४०॥. 
गाण्ड 
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वहीं पर है, वही कला है। अर्थात्‌ प्रकाश की पूर्णता ही कला की 
चरम साथकता है । 

जो भी हो, अब भी यह निणय विवाद-प्रस्त ही रहा ; क्योंकि 
हम देखते हैं क्लि रूस के ऋषि टॉल्स्टॉय एवं अन्य साहित्यिक- 
गण अपनी कहानी में किसी तरह का उपदेश दिये बिना नहीं 
रहे। हिन्दी की कहानी पर भी उसकी छाप पड्टी पायी जाती है। 
परन्तु, फिर सी हमें उससे आनन्द की उपलब्धि होती ही है और 
उन्हीं कहानियों की वदौलत वे कहानीकार विश्व में मान्य और 
प्रतिष्ठित हुए । 

वात कुछ ऐसी बड़ी नहीं, इसकी मीमांसा वनाडेशों के गुरु 
ऑस्कर चाइल्ड की एक कहानी से हो जाती है। समालोचकों को 
राय उद्धृत कर देने को अपेक्षा एक सुप्रसिद्ध कहानी-लेखक की 
राय का मूल्य पाठक अंकित करेंगे और उनकी ही वात विशेष 
मान्य भी होगी। इसलिये समूची कहानी का अनुवाद दिया 
जा रहा है जिससे पाठकों को विशेष सुविधा हो। किसी जगह 
का छुछ अंश उठाकर देने से कदाचित्‌ सुविधाजनक ओर 
लाभदायक नहीं होता | 7; ॥007068१ एज॑छात कहानी का 
नाम है। 

दिली दोस्त 

एक बूढ़े पण्डुक ने पोखर में एक वत्तत्न को अपने व्चों को 
तैरना सिखलाते हुए देखा | क्रिस प्रकार सिर उठाकर पानी में 
तैरा जाता है, यही बह सिखा रही थी--“सिर उठाये बगैर समाज 
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में गुजर नहीं!” बीच-बीच में वह यह भी बताती जाती थी कि 
ऐसा हो कैसे सकता है।। 

बच्चे, लेकिन विलकुल श्रवोध थे। समाज में रहने फी उप- 
योगिता धनकी अक्ष में अटती ही नहीं थी। फलतः मों फी बात 
पर थे ध्यान ही नहीं दे रहे थे। 

बच्चों की दुर्वोधता देख पण्डुक ने फद्दा-इन दुर्बोर्थो का दृव 
मरना ही भत्ता है। 

वतख ने धीर होकर उत्तर दिया--नहीं, नहीं, कोई भी काम 
प्रारम्भ में सीखनाप उता है और खासकर बच्चों को सिखाने में 
धैये खो बेठने से काम नहीं चलता | 


पण्डुक बोत्ा--मॉ-बाप के हृदय की अनुभूति में क्या जाते ! 
मेरा संसार ही निराला है। मेने आज तक शादी नहीं की अर 
न करने की इच्छा ही रखता हूँ। प्यार करना अच्छी घीज है 
सही; लेकिन वन्धुत्व का स्थान उससे बहुत ऊँचा है। दिली दोस्त 
से कोई बढ़ी वस्तु मेरी समझ से और नहीं 


बॉव की भाड़ी पर चेठी एक फुलसुँबी इन दोनों की बातें 
सुनकर मत हो मन हँस रही थी। वीच ही में, पैये की रक्ता न 
कर सकते के कारण, टपक पढ़ी--अच्छा, जरा अपने दिल्ली 
दोल के आदर्श तो कहे, मुरदँ। 


कैसी वेपर की पढ़ाई तुमने-पण्डुक प्रायः चीककार कर 
उठा-मेरा अन्तरंग मित्र मुझमें कतई तीम होगा |! 
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“और तुम उसके लिये क्‍या करोगे ?” डैने को जरा 
फडफड्ाकर फुलसुंघी ने पूछा । 

पण्डुक ने कहा--तुम्दारी बात मेरी समम में ही न आयी। 
फुलऊुँघी वोली--खैर, में ऐसी ही एक कहानी कहती हुँ--सुनो । 

पण्डुक ने पूछा--कहानी कया मेरे सम्बन्ध की दे ! यदि 
हाँ, वो में सुनने को तैयार हूँ; क्योंकि कहानी सुनना मैं बहुत 
पसन्द करता हूँ । 

मुम्हारे सम्बन्ध में भी वह ठीक बैठेगी ! फुलसुंघी भाड़ी 
छोड़कर कहानी कहने लगी। 

(कैसी समय में बनवारी नाम का एक सीधा-सादा आदमी 
रहता था ।! 

वे क्‍या कोई सिद्ध व्यक्ति थे (-पणडुक ने पूछा | 

वैसे प्रसिद्ध नहीं; परन्तु उसका हृदय बहुत अच्छा था। एक 
बहुत छोटे-से घर में वह रहता था और उसके एक फुलवारी थी, 
जिससे अधिक सुन्दर फुलवारी उतने भर में और किसीकी थी 
ही नहीं। भाँति-भाँति के सौरभ-मय सुन्दर फूल खिलते थे। 
मौसिमी फूलों की सुरभियुक्त सुन्दरता दशकों को मुग्ध कर लेती । 
प्रतिदिन वह अपनी उस्तो छोटी-सी फुलवारी में काम किया 
करता | यों तो उसके दोस्त बहुतेरे थे; मगर उन सबसें प्यारा 
एवं दिल्ली दोस्त था हरेकृष्ण / | 

थे हरेकृष्ण जब-जब उसकी फुजवारी होकर गुजरते, विता 
कहे-सुने ही इच्छा भर फल-फूल तोड़ लेते। वे कहा करते” 
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भी दोस्त को सारी ही घीजें दोल के उपभोग की होनी 
ववाहिये। वेचारा बनवारी इस महान्‌ आदशे की बात पर जरा 
सिर दिल्लाकर तथा फोकी हँसी दँसकर फौरन से पेश्तर सम्मति 
है देता ।! 

धुरा-पढ़ोस के लोगों को हरेकृष्ण का यह व्यवहार फूटी 
आँखों भी नहीं सुहयता उसके पास काफी तादाद में बकरियों, छ+ 
दुधेली गौएँ, और आवश्यकता से अधिक अनाज था; किन्तु कमी 
भूलकर वह भी बनवारी को एक मुट्ठी अन्न या थोड़ा-सा दूध देने 
की बेबकूपी नहीं करता। उलटे बिना किसी हिचक के उसके फल- 
फूल ले लेता, यह कैसी बात! लोग जब कभी बनवारी के 
निकट इसकी चर्चा छेड़ते, तो वह केवल हँसकर रह जाता । 

“केवल जाड़े के दिनों को छोड़ सभी दिल उसके मजे में ही 
कटते। फूलों की बिक्री से खचे भर की आमदनी किसी मे किसी 
तरह हो ही जाती। किन्तु जाड़े में पासा पल्ट जाता | फत्न-फूल 
न होने की वजह से उसका रोजगार चौपट हो जाता। समय- 
असम्य के लिये कुछ रख छोड़ना उसने सीखा ही न था। 
अतण्व, उत दिलों प्रायः ही उसे भूखे अथवा आधा पेट खाकर 
रह जाना पड़ता। इस आड़े समय में भूले-भटके भी हरेकृष्ण 
की परहवाई' उसके द्वार पर नहीं पड़ती । यह असीम सूनापन भी 
उसे कमर कष्ट नहीं देता।? 

“हरेकृष्ण की पत्नी बराबर तकाजे करती कि जरा बनवारी से 
णकनआध बार भेंट भी तो कर आओ। वेचारा बढ़े संकट में है। 
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“जी तुम क्‍या जानो;” तपाक से वह कहता, “विपद में 
किसी से मिलना-मिलाना सर्वथा अनुचित है'। दुःख अकेले ही 
मेलना चाहिये। जब वसन्‍्त उतरेगा, उसकी फुलवारी खिले हुए 
सुंदर फूलों की मस्तानी महँक़ से भर जायगी तो वह सुमे उपहार 
में बहुतेरे फल-फूल देकर खुब ही प्रसन्न होगा ।” 

“क्या खुबयुक्ति हैं! बन्घुत्व के विषय में ऐसा मार्मिक 
व्याख्यान शायद ही कोई आचार्य दे सके ।” हरेकृष्ण की पत्नी 
तने कहा । 

माता-पिता की बातें घुनकर छोटे लड़के ने कहा-*“वनवारी 
क्‍यों नहीं हमारे घर आते हैँ। भोजन की उन्हें क्या कमी * मैं 
अपना हिस्सा काटकर उन्हें दूँगा-ये खरगोश के बच्चे 
दिखला दूँगा |? 

दरेक्ृषष्ण ने उत्तर दिया--मूखे ! में तुम्हें नाहक ही स्कूल 
भेजकर रुपया पानी में फेंकने की वेबकूफी करता हूँ। उसे यदि 
यहाँ लाऊँ, तो हमारी अच्छी अवस्था देखकर उसके मन में 
हिला होगी। फिर हिंसा के कारण मनुष्य के स्वभाव में बहुत 
बढ़ा देरफेर उपस्थित होता है। में उसका दिली दोस्त हूँ। में 
नहीं चाहता कि उसका स्वभाव विगढ़ जाय और यदि वह यहाँ 
आकर भुमसे कुछ पचा-उधार लेने का भाव प्रकट करे, तो अन्न 
देने से मैं लाचार हैँ । समझ सकते हो न, अन्न और मित्रता दोनों 
दो बल्तु हूं, एक नहीं !” 

लड़के का चेहरा तमतम्ता उठा। सिर मुकाकर उसने चाय 
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की प्यात्षी में मुँह लगाया। हरेहृष्ण ने तसल्ली दी-- अच्छा, 
इस बार मैंने तुम्हें मुआ्राफ किया ।” 

#बाह क्‍या ही खासी वक्‍तृता तुम्हारी होती है !” प्यात्री सें 
चाय उड़ेलते हुए पत्नी ने कहा । 

“सप्माप्त हो गई कहानी !” पण्डुक ने पूछा । 

फूलसुंघो वोली--“अरे ! यहीं तो शुरू हुई !” 

पण्डुक कहने लगा--“आजकल के कहानीकारों की यह नीति 
हो गयी है. कि कहानी का अन्तिस अंश कह लेते हैं पहले; फिर 
धीरे-धीरे सुस्ताकर शुरू का अंश कहते रहते हैं। वीच का हिस्सा 
कहानी के अन्त के लिये रक्खे रहते हैं। कहानी की यही आधु- 
निक पद्धति है। उस दिल इसी बॉध पर से जाते-जाते एक युवा 
से एक धुरंधर समात्रोचक यही कह रहे थे। बड़ी देर तक उन्होंने 
युवा को समभाया, जिससे मेरे सन्त में भी यही सत्य मज़ीठ के 
रंग को तरह गाद्य और पक्का चढ़ गया। वस्तुतः, उनकी वात 
गलत हो कैसे सकती है! उनके सिर का अधिकांश सफाचट 
था ओर आँखों पर नीले रंग की ऐनक जो बैठी थी ! मारे की 
बात यह सी थी कि युवा की प्रत्येक वात पर भ्रौद हँसी के साथ 
फेवल हैं! कहकर ही रह जाते थे। जाने भी-दो, कहो तुम अपनी 
अधूरी कहानी । उसके प्रति मेरे मन में सहानुभूति का उद्गेक होने 
लगा है। मेरे मन में भी भौति-मोंति की अनुभूति इकह्ी है न!” 

फुलसुंघी ने तार लगाया-“शीतकाल का अन्त होते ही 
वनवारी की फुलवारी हँस उठी, पेढ़-पौधे फल-फूल्ों से लद गये | 
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श्रीमती हरेकृष्ण बोली--“अब बनवारी से एक बार भेंट करने 
जाऊँगी ।”? 

“आह, तुम तो दया और ममता की मूर्ति ही हो! पराई 
चिन्ता में लीन रहकर ही तुम्हारी घड़ियाँ बीतती हैँ। अच्छा, 
जाती हो तो जाओ, सगर बह बड़ी टोकरी ले जाना न भूलना, 
भरकर फूल लेती आना ।” 

एक दिन हरेकृष्ण उसकी फुलवारी में जाकर उपस्थित हुआ | 
“क्यों भाई, अच्छे हो तो ?” 

फाबड़े के सहारे खड़े रहकर बनवारी ने प्रसन्नता से कहा-- 
<हों भाई, सकुशल हूँ। अपनी कहो, बाल-बच्चों की खैरियत 
है न! 

“बिल्॒कुल्न ठीक है। वुम्हारा जाड़ा कैसा बीता (” 

“भत्ना नहीं। यह पूछने के लिये हृदय से धन्यवाद देता हूँ। 
अब बसनन्‍्त का आगमन हुआ, फलत्न-फूल लगने लगे।” 

“जाड़े भर हमें तुम्हारी बड़ी ही फिकर थी। रात-दिन केवल 
यही सोचता कि न जानें तुम्हारे दिन केसे कटेंगे |? 

“तुस्त लोग मेरे सच्चे मित्र और हिलैषी हो। मुझे; चिन्ता थी 
कि शायद मुझे भूल गये ।” 

“बड़े दुख की बात है कि तुम्हें इसकी सोच थी। मित्रता भी 
कमी भूली जा सकती है. ! अन्तरतत्न के कवित्व को तुम संभवत्तः 
समम नहीं सकते । यह गुलाब तो बहुत सुन्दर है !” 

“सचमुच ही ये बहुत सुन्दर हैं। यहाँ के ज्मींदार की लड़की 


ह 
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ने कहता भेजा है कि ये गुलाब वे लेंगी। जो कीमत में पाऊँगा, 
' उससे माल ढोने के लिये एक ठेल्ा मोल छूँगा।” 

“क्यों तुम्हें था तो ! वेच दिया क्या (” 

“हों, भाई ! जाड़े के दिन मेर बड़े बुरे रहे। पहले तो चाँदी 
के बटन गिरवीं रक्खे | जब उससे पूरा न पड़ा, तो ठेला बेचने 

पर बाध्य होना पड़ा | अब जो आमदनी होगी, उससे फिर वे 
चीजें कर लूँगा ।” 

/देखो ! तुम्हें ठेला मोल लेने की कोई जरूरत नहीं। मेरे 
पास एक है, मे तुम्हें वह दूँगा । इधर-उधर कुछ टूट-टाट गया है, 
मरस्मत करा लेने से काम चल जायगा। फिर, तुम्हें आम छोड़- 
कर पेड़ गिनने से थोड़े ही काम है! एक तरफ कुछ वेकाम है. 
और पहिये के दो-एक डण्डे गायब हो गये हैं। जो हो, वह मैं 
तुम्हें दे दूँगा अवश्य। ऐसी दानवीरता साधारण व्यक्ति नहीं 
दिखा सकते; परल्तु में तो मित्र के लिये त्याग करने के महत्त्व 
को पूर्णुरूपेण जानता हूँ। मुझे एक नया ठेला भी है। सच मानो 
वह ठेला मैं तुम्हें अवश्य दूँगा।” 

कृतज्ञता के ब्ोक से दबते हुए बनवारी ने कहा--“यह 
तुम्हारी दानवोरता का खासा परिचय है। मेरे पास एक तस्ता 
है भी, में ठेले की मरम्मत कर ढेँगा।” 

“अच्छा, तुम्हें तख्ता है ! मुझे उसीकी तो सख्त जरूरत है। 
एक जगह छत का तख्ता ससक गया है, उसके नहीं मूँदने पर 


पात्ती चूकर अनाज-पानी को बबोद कर ऐगा। याद दिल्ाकर 
कृ० ए० कृ0००८ 
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तुमने वडा ही उपकार किया | अच्छे कार्य किस प्रकार स्वयं ही 
दूसरे भत्ते कार्यों में आ मिलते हैं! मुझसे तुम्हें ठेला मिला, 
बदले में तुम मुझे तख्ता देना | हाँ, सोच-विचारकर देखने पर 
इसमें सन्देह रह ही नहीं जायगा कि ठेले की कीमत तख्ते से अधिक 
है।। मित्रता के नाते इस हिसावन्किताव की आवश्यकता नहीं। 
जय ले तो आओ उसे, मैं छत में काम लगा दूँ। शुभस्य शीघ्रम्‌। 

बनवारी ने हामी भरी ओर उसी दम तख्ता ला दिया | 

#तख्ता कुछ ऐसा बड़ा नहीं है। तुम्हें ठेला मरम्मत करने के 
लिये कुछ रद्द तो गया नहीं ? खैर, यह गलती हमारी नहीं। हाँ, 
जब मुभसे तुम्हें ठेला मिला, तब तो तुम मुझे एक डाली फूल 
दोगे ह्दी 899 

अचरज़ में पढ़कर उसने कहा--“एक डाली १” चत्तवारी 
जानता था कि एक डाली से तो अधिक फूज्न होगा भी नहीं। 
यदि सब उसे ही दे देगा, तो चेचने के लिये बाकी कुछ बच ही 
नहीं रहेगा । वटन भी वह नहीं छुड़ा सकेगा | 

हरेऋ०्ण वोला--“जब तुमने मुझसे ठेल्ा पाया, तो बदले 
में दो-एक गुलाब की इच्छा में नहीं रखता। मेरी धारणा, हो 
सकती है' वह गलत हो, यह है कि मित्रता में स्वार्थ की गुंजाइश 
नहीं रह सकती।” 

“मेरे अनन्य ! में तुम्हारी बात से बाहर नहीं, वाग के सारे 
ही फूल तुम्हारे हैँ। तुम्हारे आदर-सत्कार में मुझे जो खुशी 
हासिल होती है, शायद आकाश का चाँद पाकर भी बह उपलब्ध 
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न हो। रहे बटन, न छुड़ा सकूंगा न सही ।” बनवारी गया और 
बात की बात में डाली को गुज्ञाबों से भरकर ले आया। 

अनेकों हुआएँ देकर हरेकृष्ण कठोर तख्ते को कंधे पर लाद- 
कर तथा फूलों की डाज्ञी एक हाथ में लेकर चलता बना | 

ठेला पाने की मधुर आशा से बचवारी ने भी उसे अनेकों 
धन्यवाद दिये। 

दूसरे दिल काम करते समय हरेकृष्ण की पुकार सुनकर 
बनवारी बाहर निकत्ला । देखा, बन्धु की पीठ पर एक भरा-प्रा 
बोरा लदा था। 

हरेक्ृष्णु ने कहा--'भाई जरा यह धान बाजार में वेचकर 
मेरी सहायता करो”. 

भुझे तो आज जरा भी फुर्सत नहीं। पौधों को पदाना है, 
जरा निढ़ानो भी लगानी हे । लताएँ इधर-उधर हो गयी हैं, उन्हें 
ठीक करना है।” 

“वाह भाई, मेने तुम्हें ठेला दिया, चढले में तुम मेरे लिये 
इतना भी नहीं कर सकते ।” 

#पुआफ करो भाई, ऐसा क्या है जो में तुम्हारे लिये नहीं 
कर सकता |” बतवारी चादर के आया ओर धान का वोरा 
लेकर बाजार की राह ली। 

चिलचिलाती धूप्र थी। तीन कोस की लम्बी दूरी उसने तय 
की । राह में एक जगह जरा देर के लिये ठहरना भी पड़ा था। 
अच्छी दर में घान वेचकर फिर वह लौट आया। चोर-ढकेंतों के 
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के समय एक लम्बी साँस लेकर आप ही आप वह बोला-““आज 
मिहनत करारी पड़ी; मगर सन्‍्तोष की बात यह है कि हरकिसुन 
की बात सान्य हुईं---वह मुझे ठेला देगा ।”? 


बनवारी सो ही रहा था कि सबेरे रुपये के लिये हरकिसुन 

आ दाखिल हुआ। वह जानता था कि दिन तक सोने की आदत 
बनवारी की नहीं, तो भी बोला “लेकिन भई, तुम बड़े ही 
आलसी हो। मेरी धारणा थी कि जब में तुम्हें ठेला दूँगा, तो 
तुम सनन्‍्तोषजनक काम करोगे। जानते हो, आलस पाप है। में 
हगगिंज नहीं चाहता कि मेरा कोई मित्र आलस में डूबा रहे । 
स्ष्टवादिता के लिये क्षमा करोगे। सच तो यह है कि बन्धुत्व 
में भी भीतर एक तथा बाहर एक का व्यवहार रहा, तो बन्घुत्व 
क्या ? इसी नाते खरी बातें कहने का साहस कर सका हूँ। हाँ, 
में हो? मिलानेवालों को में मित्र हो नहीं समझता। दिली दोस्त 
तो में उसे मानता हूँ, जो मित्र की भलाई के लिये अप्रिय बातें 
सुनाने से भी नहीं चूकते ।” 


५भाई हरकिसुन, तुम्दारे कथन की सत्यता में सन्देह नहीं । 
परन्तु भाई, कल्न हृद से ज्यादा थक जाने के कारण उठने को 
जी नहीं चाहता था । इच्छा हो रही थी और कुछ क्षण पक्षी के 
गीत सुनने की। उससे भुमे काम करने में आनन्द और उत्साह 
मिलता है'।” 
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५जरा हाथ-मुँह धोकर मेरे यहाँ आना,” हरकिसुन बोला-- 
“परी छुत मरम्मत करने में मदद देना, हों!” | 

दो दिन से वाग के काम जैसे के तैसे पड़े थे । अतः जाने 
की इच्छा बनवारी को तिलमात्र भी न थी। परन्तु, दरकिसुन 
उसका सच्चा दोस्त है, तग्गा-तोड़ जवाब ना दे तो कैसे ! 
संकोच के साथ उसे पूछा--“यदि कारणवश न पहुँच सक्ूँ तो 
क्या वंघुत्व की मय्यादा का उल्लंघन होगा 

“जब मैं ठेला ही दे रहा हूँ, तो अधिक कुछ कहना फिजूल 
हैं। हाँ, वात यह है कि यदि तुम न आओ तो मुझे ही बह कास 
करना होगा ।? 

५ऐसा सी हो सकता है!” वनवारी ने खाट छोड़ दी। 
मठपट मुंह-हाथ थो लिया और कंधे पर अंगोछा रखकर छत 
मरम्मत करने को चल पड़ा। 

काम समाप्त होते संध्या हो गयी। हरकिसुत ने आकर पूछा-- 
“क्यों, ह्द गया १9 

“हाँ,” बनवारी ते उत्तर दिया ओर सीढ़ी होकर वह उतर 
आया। हरकिसुन ने दूर की कही--“लिकिन, जो हो भई, दूसरे 
का कोई काम कर देने पर असीम आनन्द होता है. ।” 

“तुस्हारो बातों में सुझे बढ़ा आनन्द मित्रता है,” कपात्न का 
पसीना पोंछुकर बनवारी ने कहा--“अच्छा भाई हरकिसुन ! यह 
तो कहो कि तुम्हारी-जैसी बातें हमलोगों के मुँह से क्यों नहीं 
कहती ९१ 


कहानी-एक कला १९८ 


#कढ़ेंगी, कहँगी। अभी मिताई की बाहरी ओर को ही तुम 
देख सकते हो; एक दिन इसकी निगूढ़ सत्यता भी जानने को 
बाकी न रहेगी । इसके सत्य और महत्ता को जान पाओगे |”? 

मे समझ सकूँगा (” 


“क्यों नहीं ? आज बढ़ी मिहनत की है तुमने, जाकर आराम 
करो | कल एक बार घकरियों को पहाड़ पर से चरा लाना ।” 

बनवारी सहमत हुआ। दूसरे दिन हरकिस्तुन बकरियों को 
उसके घर तक पहुँचा आया । बनवारी दिन भर बकरियों के पीछे 
हैरान-हैरान रहा । शाम को जब वह लौटा, तो अत्यधिक थकावट 
मालूम हो रही थी । सो पढ़ा ओर सबेरे दिन निकल आने पर 
ही उठा। फुलवारी की ओर इधर कई दिनों से देखने का भी 
समय न मिला था। आज्ञ वह पहले उधर ही दोड़ा। कभी-कभी 
उसके मन में आता कि मेरे व्यवहार से फूल के पौधे सोचते 
होंगे कि में उन्हें भूल गया हूँ। वे चाहे जो सममें, हरकिसुन की 
सिताई मैं लाभ कर सका हूँ | वह ठेला देने का वचन दे चुका 
है, उसकी दातव्यवृत्ति का यह सुपरिचय है। | 

हरकिसुत की कोई भी बात वह नहीं उठाता | उससे बंधुत्व- 
विषयक नीति-कथाएँ बड़े ध्यान से बह सुनता और रात को उन्हें. 
मन ही मन पढ़ता । उसके विचार से हरकिसुन-जैसे ज्ञानवान्‌ 
व्यक्ति कम ही मिल सकते हैं । 

एक दिन रात को बनवारी के द्वार पर किसीने धक्का दिया। 
बाहर भयंकर ऑधी की प्रलय हुंकार सुनायी दे रही थी । द्वार पर 
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पुनः आधात पढ़ा | इस भीषण रात्रि में कोई राही कदाचित्‌ 
मुश्किल में पढ़ा है।थही सोचकर वह द्वार खोलने को उठा। खोलने 
पर उसने देखा, हाथ में लालटेन लिये हरकिसुन खड़ा था। 
उसके मुख-सण्डल्ञ की सुर्खों उड़ गयी थी। उसने कहा-- भाई 
वनवारी, बड़ी मुश्किल में पढ़ा हूँ। ज्ीमे से गिरकर मेरे 
दोठे लड़के की हडी-पसली चूरन्चूर हो गयी है । मगर मुसीबत वह 
कि उसे इस भयंकर रात में छोड़कर डॉक्टर के यहाँ जाना कैसा 

: तो लगता है। यदि तुम तकलीफ करो तो... ......। हाँ, जब मैने 

तुम्हें ठेला देने का बचन दिया है, तो तुम्हें मेरी इतनी भलाई 

तो करनी ही चाहिये । 

धयह भी कहने की बात है। जरा अपनी लालटेन दो, इस 
भीषण अंबकार में कहीं गिर-पढ़ पड़े ।” 

(भई, तुमने मुझे मुश्किल में डाल दिया। दुःख के साथ 
कहना पड़ता है कि यह हाल की खरीदी हुई है। इस दुर्योग में 
कहीं हृट-फूट जाय ।” 

/३हने भी दो, कोई हज नहीं ।” वनवारी ने एक मोटी चादर 
ओढ़ ली और ऑधी-पानी में डॉक्टर के घर की ओर लपका | 

रात मानो पत्षय की थी। तूफान उसे रुत्यु-यल्त्रणा दे रहा 
था । किन्तु, वह साहस का पुतला बिना कहीं जरा ढेर रुके पूरे 
तीन घंटे में डॉक्टर के यहाँ पहुँचा और द्वार की छुण्डी 
खटखटाने लगा । 

भीतर से डॉक्टर साहब ने पूछा“ कोन (? 
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“सेरा नाम बनवारी है ।” 

/इतती रात में १” 

“आपको चलने की तकलीफ उठाती पड़ेगी। हरकिसुन का 
लड़का जीने से अचानक गिरकर सख्त घायल हो गया है (” 

“अच्छा, में तैयार होलूँ।” साईस से घोड़ा तैयार कराकर 
डॉक्टर बाबू चल पड़े। वनवारी सड़क पर फिर अन्धकार में 
जा मिला | 

मूसलाधार इष्ठि होने लगी। वायु प्रवल वेग से मोंके लेने 
लगी। अंधकार मे अपना हाथ नहीं दिखायी देता । सहसा 
वनवारी के पॉव भूठे हो गये और बह एक अथाह जलपूर खाई 
में जा रहा | 

दूसरे दिन कुछ चरवाहे बालकों ने देखा कि वनवारी की 
लाश पाती में उतरा रही है । पानी से उसे निकालकर वे ले गये। 
टोले-मुहल्ले के लोग उसकी लाश की अंतिम क्रिया करने को 
तैयार हुए | भुख में अप्नि-प्रदान कौन करेगा, इसीमें मुश्किल 
अटकी। इतने में--“वनवारी मेरा दिल्ली दोस्त था, अतः यह 
भार भेरा है ।” कहता हुआ हरकिसुन आ दाखिल हुआ | 

कोई एक वोला--“वनवारी की सुत्यु से हम लोगों की बड़ी 
हानि हुई ।” 

फनखियों से उसे ताककर हरकिसुत पोल्ा--/हमारी क्षति 
के आगे तुम्हारी क्षति की क्या बिसात ? और तुम्हारी क्षति हुई 
भी क्‍या होगी? मैंने तो उसे ठेला देने को कहा था, एक प्रकार 
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से दे ही चुका था। अब में उसे लेकर करूँ भी तो क्या ” उसकी 
मरस्मत सी नहीं की जा सकती, दो पेसे भी वेचने पर न मि्ेंगे। 
खैर, ठोकर खाकर सीख तो गया। त्याग करके दान करने ही से 
ज्ञति उठाने का भी भागी होना होता है। अब में कभी किसीको 
कुछ न दूँगा ।? 

पण्डुक ने एक लम्त्री सॉस ली । फुलसुँघी बोजी- कहानी 
शेष हुईं।” 

पण्डुक ने विस्मित होकर पूछा --“और हरकिपुन का क्या 
हुआ, यह तो नहीं बताया (” 

#उसकी बाबत भुभे इससे अधिक नहीं मालूम और न यहं 
जानने की उत्सुकता ही होती है।” 

“कदाचित्‌ तुममें सहातुभूति का मादा विल्कुल नहीं।” 
पण्डुक ने ऊंची आवाज में कहा | 

फुलसुंधी वोज्ी--"मालूम होता है, तुम कहानी की जड़ ही न 
समझ सके |!” 

पण्डुक ने पूछा,--“चह क्या (” 

“उपदेश [” 

“तो तुम्हारे कहने का अभिप्राय क्या यही है कि सभी 
कहानियों में उपदेश रहना चाहिये (” 

“बेशक ! फिर यह देखना भी तो है. कि उससे हमने 
सीखा क्‍या (” 

पण्डुक क्रोषित होकर वोज्ञा--“यदि तुमने मुझसे यह पहले 
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डी कह दिया होता, तो मे तुम्हारी कहानी हर्गिज नहीं सुनता ।” 

बत्तख ने पूछा--“२ण्डुक ! तुम्हें कैसा जँचा १? 

ध्सद्गुण॒ तो उसमें है, पर आजीवन अधिवाहित रहने के 
कारण मॉाँ-बाप के हृदय का उसे अनुभव नहीं। कहानी में उपदेश 
है, यह कहकर मैंने रंग में भंग कर दिया ।” 

“इच्च तरह की कहानी कहना आसान नहीं है ।” अपनी राय 
देकर बत्तख भी पानी में तेरने लगा।” 

मुझे जो कहना था, चह इस कहानी द्वारा प्रकट हो गया | 
असिप्राय यह कि सानव-ह॒दय की किसी भी अनुभूति का हृद्य- 
स्पर्शी, मार्मिक वणुन कर आनन्द दान करना ही कहानी का मुख्य 
काम है। इसपर यह प्रश्न किया जा सकता है कि तो भी टॉल्स्टॉय 
की रचनाएँ तो शिक्षा और आनन्द दोनों हो देती हैं! देती हें - 
ठीक | वह इसलिये कि टॉल्स्टॉय शिक्षा ओर रस को सम्मिलित 
रूप में ही देखा करते थे। उनकी धारणा थी आनन्द द्वारा ही 
शिक्षा देने की; और वस्तुतः जहाँ कला है, वही सतशि्षा है। 

भारतीय कलाकारों पर भी इसी विचार की छाप है परन्तु, 
ससार के और किसी देश के साहित्यिकों की घारणा ऐसी नहीं । 
इसलिये जोर देकर और अधिक कहना फिजूल हे। हमें कहानी 
मिलनी चाहिये। हा, इतना खयाल रहे कि कहानी में जबरन 
शिक्षा घुसेड़ देना सवेथा अनुचित है। किसी तरह से सं ही 
आ जाय, यह बात दूसरी हैं। कहानी पर व्यर्थ का बोक लाद 
देना सरासर अन्याय है | 
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5 मनुष्य को मनुष्य रुप में अंकित करो, शिक्षा भाप निकल 
आयगी। सूयाल का खाभाविक बन कर, बह हठुस्द्यरे भ्रदर 
क्रिस दाशेतिक भावता का उद्रेक करता है, यह बताना उचित 
नहीं | पाठक के मन में चाहे जिस भाव का च््य हे, होने दो । 
जहाँ सच्ची कहता है, वहोँ हुद्द सीखने का है ही। किन्तु, प्रकृति 
पर अपना कानून न तगाओ | # 
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है ध्शाप्रंणशाह,? 


कहानी सुन्दर कैसे हो ? 


मैक्सिम गोकी से स्वेडेनव्स्सोफ इवानोविच ने एकबार कहा 
था--“कहानी तो वह है, जो पाठकों के सन पर चोट करे; उस 
पर डंडे की चोट की तरह बैठ जाय ।” 

वस्तुतः, कहानी यदि जिगर मैं बैठ नहीं जाती, तो समझना 
चाहिये कि अपने उद्देश्य में वह सफल नहीं हुईं। इस उद्देश्य- 
रक्षा के लिये उसके प्रत्येक अंग पर नियन्त्रण की अत्यन्त 
आवश्यकता है। 

सुन्दर मुख हमें सहज ही आक्ृष्ट करता है। चूँकि वह हमें 
अच्छा लगता है, इसलिये हम व्यक्ति के गुण, स्वभाव और 
आचार-व्यवहार की खबर न रखते हुए भी उसे अच्छा कह 
वैठते हँ। किसी हालत में यह मनुष्य की कमजोरी कही जा 
सकती है; परन्तु प्रकृतिगत स्वभाव यहो है कि बाहरी सुन्द्रता 
शीघ्रता से मानव-हृदय को अपनी ओर आकर्षित करती हे | 
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स्वभाव, गुण, व्यवहार आदि तो पीछे जाचने की चीज हैं | 

इसी कारण से कहानी के शीषेक का उत्कृष्ट और आकषेक 
होना अत्यावश्यक है । इसका मतलब यह नहीं कि भाव, विषय 
जैसा-तैसा भी होने से काम चल सकता है; वरन्‌ इसका मतलब 
यह है कि भाव और विषय अत्यन्त सुन्दर ही क्यों न हों, यदि 
शीर्षक में आकर्षित करने की सुन्दरता, नवीतता अथवा 
विचित्रता का अभाव है, तो कोई फूटी निगाहों भी उस ओर नहीं 
देखेंगा। अधिकतर पाठक कहानी की उत्कृष्टता और निल्‍्ृषष्टता 
का फैसला उसके शीषेक को देखकर कर लिया करते हैँ।जिस 
प्रकार वाशिज्य-व्यवसायवाले चुटीले और आकर्षक विज्ञापन 
देकर खरीदारों को अपनी ओर खींच लिया करते हैं, उसी प्रकार 
कम से कम शीर्षक के आकर्षण से पाठक को इसपर तो बाध्य 
किया हो जा सकता है कि वे कहानी पढ़ें। 

कई ऐसा भी कह सकते हैं कि अच्छी चीज के लिये दिखावे की 
कोई जरूरत नहीं होती। लेकिन, इसे हम दिखावा नहीं कह सकते, 
यह तो कहानी की सुन्दरता के लिये आवश्यक है। यदि किसी 
का शरीर सुन्दर है, पुष् है; परन्तु वह कमीज पहने और उसका 
मुँह सूखे सॉठ-्सा लगे, तो हम क्या अनुमान करेंगे ? यही कि 
चह पुरुष अच्छा नहीं। बस, कहानी के साथ भरी यही बात लागू 
है। पहले लोग शीषेक ही देखेंगे, यदि वह भद्दा और असुन्दर 
होगा, तो पढ़कर समय बर्बाद करना समझेंगे | इस प्रकार कला- 
पूरे एवं उत्कृष्ट कहानी भी शीषेक में आकर्षण के अभाव के 
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कारण निरहेश्य ओर बेकार हो जाती है; क्योंकि लोग उसे पढ़ते 
ही नहीं । वे तो शीषक देखकर ही भड़क उठते हैं. कि “हाथ कंगत 
को आरतसी क्‍या १” 
लेकित, यह भी आवश्य+ है कि शीर्षक वे-मतल्ञब का न हो; 
उससे कहानी का कोई उद्देश्य-साधन हो हो; नहीं तो पेतुक होने 
से फल विपरीत होता है। पाठक शीपक के अनुसार कुछ न कुछ 
निश्चय कर लेते हैं, हो सकता है कि निष्कपे उनके अनुमान के 
विरुद्ध निकके; परन्तु यदि शीषक सहज आकषित करने के अत्ावे 
कहानी से कोई सम्बन्ध ही नहीं रखता हो, तो पाठकों की जगी 
हुई उत्सुकता मानो विरक्‍्त-सी हो जाती है ओर कहानी का महत्व 
उनके आगे कुछ भी नहीं रहता । इसलिये शीर्पक का कहानी से 
सम्बन्ध रखना नितान्त आवश्यक है। साथ ही शीर्षक सामान्य 
भी नहीं होना चाहिये। उसमें किसी न किसी प्रकार की विशेषता 
अवश्य हो। विशिष्टता के साथ नवीनता का अन्योन्याश्रय 
संबंध है। अता, यह कहने की आवश्यकता नहीं कि कहानी के: 
शीर्षक में नवीनता भी होनी चाहिये । 
शीषक का प्रयोग कई तरह से किया जाता है। 
(क) कहानी के मुख्य पात्र के नाम पर; यथा--ढपोर संख' 
'गुंडा' बढकी भोजी', पान वाली” इत्मादि | 
(खो कहानी के प्रधान विषय, भाव अथवा रस के आधार पर; 
जैसे-प्रभाव', बुढ़ापा', मधुर, पराजय', 'मिलन-मुहूर्त' 
आदि । 
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(ग) कह्मनी की प्रधान घटना के अनुसार; यथा-“ग्रहदाह', 
अंधेर', 'अग्नि-समाधि! इत्यादि । 
(घ) कहानी की मुख्य वस्तु अथवा दृश्य के अनुसास जैसे-- 
आँधी', 'स्वय के खंडहर में), 'सोहाग की साड़ी), दूध का 
दाम! आदि | 
(ड) रथान का सूचक ; यथा--ईदगाह! । 
संक्षेप में शीषक के ये ही प्रकार हैं। इनके अलावे भी नये 
ओर आकर्षक शीर्षक व्यवहार में लाये जा सकते हैं। 
कहानी की सुन्दरता में चार चॉद लगा देती हैः उसकी 
आकरिमिक समाप्ति । उदाहरणाथ फ्रांस के 
स्श्रेष्ठ कहानी-लेखक मोपासों की निकल्लेस' 
कहानी ली जाय | 
मैदेस माथिलद लोआजेल एक गरीब किरानी की सी थी। 
एक दिन नाच का निमंत्रण आया। वेचारी के पास गहने-पाते 
नहीं थे। अतएव अपनी बान्धवी मैदेस फॉरेस्तिये से उसने 
एक तेकलेस किया। बदकिस्मती से वह खो गया। लाचार होकर 
पति-पत्नी ने अपनी सारी जायदाद बेंच-खोंच कर ठीक वैसा ही" 
एक नेकलेस पेंतीस हजार फ्रैक को खरीदा और मैदेस फाँरेस्तिये 
के पास भेज दिया। बान्धवी ने वे-गौर किये ही उसको रख लिया । 
इधर दोनों पति-पत्नी का दुखमय जीवन शुरू हुआ। चमड़ी: 
से दमड़ी प्यारी हो गयी। ऐंड्री-चोटी का पसीना एक कर कमाने 
ओर पेट काटकर पाई-पाई सूस की सम्पत्तिन्‍्सी जोड़ने लगे। 


श्राकस्मिक 
समाप्ति 
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दूस ब्ष तक असामान्य दुःख सहकर तथा परिश्रम कर उन्होंने 
ऋण से पिंड छुड़ाया। तत्‌ पश्मात्‌ एक दिन मेंदेस भाथिएद्‌ 
लोआजेल ने अपनी वान्धवी से मुज्ञाकांत की | 

“शअहा, माथिल्द, तुम तो कतई पहचानने में नहीं आती हो !” 

“तुमसे आखिरी भेंट के बाद हमारे दस वर्ष बड़े संकट के 
रहे, ओर महज हुस्हारे ही कारण ।” 

/बह क्या १” 

“तुम्हें अपने नेकलेस की याद है ??” 

“क्यों नहीं ; लेकिन उससे ९” 

“जैंसे उसको खो दिया था ।”* 

#कित्तु, तुम्हीं से तो चह मुझे मित्र गया था |” 

“बह उसी ढंग का दूसरा था। दस वषे तक ऋण चुकाने के 
'लिये हमारे नाकों दम रहे | अब कहीं जान भें जान आयी है। 

“दूसरा खरोदकर तुमने भेज्ञा था ९” 

“हाँ, दोनों देखने में एक ही जेसे थे, तुम मालूम न कर 
सकी।” माथिल्‍्द के ओठों पर गवेदीप्त हँसी की रेखा फूट पढ़ी ! 

फॉरेस्तिये ने विकल होकर साथिल्द के दोनों हाथ धर लिये ; 
“किन्तु बह तो असली हीरे का नहीं- था माथिल्द ! ज्यादा से 
ल्‍्यादा उसकी कीमत पाँच-सौ प्रीक होगी !” 

कहानी का यही अन्त है। फ्रांसीसी इसे 0800000॥/ 
अथवा रहस्य भेद! कहते हैं। इसके आगे भी अभी बहुत कुछ 
“कहा जा सकता था, परन्तु तब कहानी का सौंदर्य हो नहीं नष्ट हो 
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जाता, बल्कि उसकी मिट्टी पत्तीद हो हो जाती। इस आकस्मिक 
अन्त से पाठकों की उत्मुक़ता एक विचित्र घपत्ले में पड़ जाती है । 
कुछ विद्वानों की राय इस आकस्मिक समाप्ति के विरुद्ध है। 
परन्तु; सब पूढद्धिये तो कहाही की रोचकता बढ़ाने के लिये 
इसके मुक्षाबिले का कोई दूसरा साधन नहीं। बात यह है कि 
ेद! बड़ी उत्सुकता की चीज है। पढ़ें के अन्दर से भकिकर 
द्विपनेवात्री श्री की ओर किसकी ओखें नहीं खिंच जाती! 
साँप हम हजारों देखा करते हैं; किन्तु जब तुम्दीवात्ा 
उच्तरों में उन्हें ज्ञाता है, तो हमारी उक्कट इच्छा होती है 
उसे देखने की । कहानी में रहस्य का निर्वाह भी ऐसी ही उत्सुकता 
जगाता है। खासकर 0॥778: ( तीत्रतम स्थिति ) ब्यों-ब्यों निकट 
आता है; कहानी में एक अपूर्व वेग का संचार होता है, भोर उससे 
भी तीज हो जाती है हमारी उत्सुकता । ऐसे समय में निष्कृ्ष यदि 
'पाठक की कल्पना या अनुम्रान के प्रतिकूल दिखाया जाय तब तो 
सोने में सोहागा । रहस्य का ऐसा खुलासा न कर देवा चाहिये 
कि कहानी सौंदयेहोन रह जञाय। परिणाम सोच लेने का छुछ 
भार पाठकों पर भी छोड़ देना चाहिये । 
पात्र में परिवत्तनशीज्ञ पात्र बहुत ही रोचक होता है। लेकिन 
रेसे चरितरनविक्ास के लिये संकट उपस्थित करना अल्युत्तम है। 
जब संकट आता है, तो परिवत्तन की संभावना 
समझती चाहिये। कहानो में यही परिवत्तेत- 


स्थत्ष अथवा २एएंप४ु एञं७ कहलाता है। इस तरह को 
क० ए५ कृ0--२ 
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परिस्थिति में पात्र से ऐसे ही कार्य कराने चाहिये जिसकी बावतः 
पाठक पहले छुछ निश्चय न कर सकें, अर्थात्‌ पात्र के काम से 
जरा देर के लिये अथवा उस मुहूर्त के लिये पाठक को आश्चये- 
चकित होना पढ़े। किन्तु, जो काम पात्र कर गुजरे, वह एकवारगी 
असंभव न हो | 
चरित्र-विकास के लिये घटना-निर्वाचन भी एक महतवपूरों 
कार्य है। घटनाएँ एक दूसरे से जुड़ी, अमिन्‍न तो हों; किन्तु उनमें 
भिन्नता इस वात में हो कि आगे क्‍या होगा 
यह कोई पहले द्वी जान न सके। बंगला के 
सुप्रसिद्ध ओपन्यासिक शरत्‌-चन्द्र ने इसी 
विशेषता पर आशातीत ख्याति पायी। आपकी प्रत्येक रचना की: 
यह खासियत है कि एक के वाद एक काये और घटना ऐसी हो 
जाती है; जिसकी पहले से कोई कल्पना ही नहीं कर पाता। 
परिस्थिति के अनुसार पात्र के जीवन में उत्थान-पतन दिखलाना 
अत्यावश्यक है भी | 
दृश्य और बणुन मनोहारी हों। शांत प्रकृति में आँधी उठाना 
ओर ऐसे समय में उन्मत्त समुद्र की छाती पर नायक को छोड़ 
के देना चहुत अधिक प्रभावित करता है। चरणेन 
सलीव, खाभात्रिक, सरल ओर संक्षेप में होः 
जिसकी उपयोगिता पाठक को मुग्ध कर सके | ऐसा न हो कि 
पाठक इससे ऊब उठे। 
- कथीपकथन द्वारा घटनाओं में गति आती हैं, पात्रों के 


भरा 


घटना- 


निर्वाचन 


ह्श्य 


३११ कट्दानी सुन्दर केसे हो ? 


शील-निरूपण में सुविधा होती है ओर साथ हो मनोरंजकता की 
भी वृद्धि होती है। विवरण की अपेक्षा रचना में यदि वार्ता 
के की अधिकता हो, तो कहानी भ्रविक आकृर्पक, 
कथोपक थन पोर ५5 बज 
मनोरंजक और सजीव होगी; क्योंकि मूक पात्र 
से कहानी में एक प्रकार की शियिलव आ जाती है। 


कथोपकथन किन्तु दो मनुष्योचित | किसी प्रकार को 
कृत्रिमता वहों न आने पाये । भाषा पात्रों के अनुकूल हो, ऐसा 
न हो कि कोई गँवई आदमी साहित्यिक भाषा में बोल चल्ले, 
अथवा कोई मुसलमान शुद्ध संस्कृत शब्दों का व्यवहार करे । 
साधारण स्थिति के पात्रों में यदि अपभ्रंश शब्दों का उपयोग हो, 
तो वेजा नहीं। उससे उसकी स्वाभाविकता नष्ट नहीं होगी। 


कथोपकथन को मनोरंजक और हृदयरपर्शी बनाने के लिये 
कुछ नियम बताये गये हैं।जब एक पात्र बोल रहा हो और 
दूसरा पात्र बीच ही में वोलने लगे, तो इससे संवाद में दोष 
नहीं आता। यह तो एक गुण है ; क्योंकि इसके द्वारा मनोभाव 
की अभिव्यक्ति बढ़ी सुन्द्रता से हो जाती है। 


पात्र से किसी प्र का उत्तर सामान्य कथन के रूप में न 
दिलाकर उससे ऐसा उल्लेख कराना चाहिये कवि ऐपा क्‍यों 
हुआ | तात्पय यह है कि उत्तर केवल ग्रामोफोन के रेकाडड के 


समान न हों। उनमें 'क्यों' श्रौर केसे” की जिज्ञासा होनी 
चाहिये। 
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लेखक को चाहिये कि वह पान्न से क्षिसी प्रश्न का उत्तर 
दिलाने के स्थान में उसमें एक लवीन प्रशत की जिज्ञासा का 
आविर्भाव कर दे । 
इसी प्रकार पात्र यदि किसी प्रश्त का उत्तर दे, तो उसे प्रश्न 
में प्रयुक्त शब्दावली से भिन्न शब्दों का प्रयोग करना चाहिये। 
वाक्यों के प्रयोग में घाराचाहिकता की रक्षा करती आवश्यक 
ह। छोदे-छोटे वाक्यों का प्रयोग कसी बहुत सुन्दर होता है। 
ली उससे भावों की अभिव्यक्ति भें बड़ी सहायता 
मित्रती है। परन्तु, कभी-कप्ती धारावाहिकता 
को वह नष्ट भी करता है। साव-प्रधान अथवा रस-प्धान कहानी 
सें छोटे-छोटे वाक्यों के प्रयोग द्वारा सुन्द्रता से भाव व्यक्त होते हैं 
शेल्री के लिये भाषा सरल और चल्नती हुईं ही होनी चाहिये। 
सजाना ओर सुन्दर बनाना तो लेखक की प्र तिभा पर निर्भर है। 
आकार में कहानी जितनी छोटी हो सके, उतनो ही अच्छी है। 
छोदे आकार सें ही सुन्दर भात्रों द्वारा कहानी मानवन्ह॒द्य पर 
अपने प्रभाव की गहरी छाप छोड़ दे, यही उच्तकी सुन्दरता, यही 
उसका उद्देश्य-पालन और यही कत्ता की सार्थकता है। 





यधाथवांद 


साहित्यसेवियों की एक गोष्ठी ऐसी भी है, जो जो बात जैसी 
है उसका तदूवत्‌ चित्र खींचन। ही कल्मा की श्रेष्ठता सममती 
है। इसे यथार्थवाद ( ॥९॥)0॥ ) कहा जाता है । 

_ यथाथवाद की उत्पत्ति का मूल यह धारणा थी कि जो हम 
जानते हूँ उसे विश्लेषणात्मक दृष्टि से देखना होगा। अनुभूति की 
कोई सार्थकता नहीं ; वह एक सवप्रमात्र है। 
कहना फिजूल होगा कि इस भावना की जड़ 
साहित्य में वोई विज्ञान ने । जब विज्ञान-सूय का यूरोप में सबसे 
पहले उदय हुआ, तो उसके साथ ही साथ कला में भी विज्ञान 
प्रवेश करने लगा। कलाकार भी अपनी कज्ञा को तके और 

मनोविज्ञान की कसौटी पर कसने लगे। 

सच तो यह है कि वैज्ञानिक और साहित्यिक की आँखें सिन्न 
हैं। देखने की प्रथकता से रुचि में विभिन्नता आवेगी ही। जहाँ 


उत्रत्ति की कथा 
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विज्ञान का संबंध है मस्तिष्क से, वहाँ साहित्य का संबंध हृदय 
से है। साहित्य में आनन्द है।। आनन्द की प्रतिष्ठा होती है रस 
से, एवं रस का संबंध हृदय से है। सत्य, शिव झुन्दरम्‌! से यदि 
हृदय का संबध नहीं, तो रचना कोड़ी की नहीं। इसीलिये साहित्य 
सबंदा भाव के विषयों का आश्रय लेकर फल्षता-ऊूलता है। परंतु, 
विज्ञान का दृष्टिकोण इससे स्वेधा भिन्न है । 

मेघों को विरही यज्ञ का संवाद-बाहक बनाकर कालिदास ने 
साहित्य में अमर-काव्य मेघदूत की रचना की । किन्तु, वैज्ञानिकों 
की नजरों में मेघ का कुछ मूल्य नहीं । सूये के उत्ताप से पृथ्वी के 
जलकण भाष बनकर उड़ गये--बस मेघ उसीका समूह हे। 
वायु से टकराकर जल-बूंदों के रूप में वह अपना अस्तित्व खो 
देगा। इसमें फिर सौन्दर्य की जगह कहाँ ९ 

विज्ञान से प्रभावित होकर ही (00७ ने ?09४एं8० का 
प्रचार किया। उसीसे यथाथवाद की उत्पत्ति हुईं । साहित्यिकों ने 
कहना शुरू किया, सोन्द्य तथा आदशे को लेकर अब काम नहीं 
चल सकता । अब हम वही लिखेंगे, जो प्रत्यक्ष है; उसे देखकर 
मन को जो भावनाएँ आन्दोलित करती हैं, उन्हीं की साहित्य में 
प्रतिष्ठा करेंगे । 

किन्तु, यथाथवाद का असली जन्मदाता थियोफाइल गोतिये 
( ॥700फ999 (४०४७० ) माना जाता है'। गोतिये का समय 
उन्नीसवीं शताब्दी का अन्तिम काल है। सन्‌ १८५७ ई० में इसकी 
अतिष्ठा के लिये उसने अपने अद्म्य उत्साह और दुर्दम साहस का 


है 
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परिचय दिया। । इसके बाद तो गोतिये को गोंकुर वंघु, अल्फोंज 
दोदे आदि की भी पर्याप्त सहायता प्राप्त हुईं । 

गोतिये का कहना था कि उपन्यास्त के पात्र कल्पित नहीं, 
सत्य जीव हों । वह केव्रत्न शौक-मोज का समूह नहीं, वरन्‌ 
आत्मा की आरती ओर जीवन का चित्र हो | गाँकुर-बन्धु भी 
चयथावत्‌ चित्रण के ही पक्षपाती थे | उनकी राय थी कि उपन्यास 
जीवन का चित्र नहीं, वह स्वयं जीवन है । 

इसके बाद खम ठोकऋर अखाड़े पर आये एमिल-मोला। 
परन्तु, इनके वाई? को यथा्थवाद के नाम से पुकारता भूल 
और है। वह यथाथेवाद नहीं, बल्कि प्रकृतिवाद 
( ए०४ए09॥ ) कहा जा सकता है। दोनों 
बादों में अन्तर मानने में बहुतों छो हिचक हो 
सकती है। दोनों वादों का तालये 'जो देखना वही प्रकाश करना? 
है सही; किन्तु, गंभीरतापूवक विचार करने पर सूक्ष्म पार्थक्य 
अवश्य दिखायी पड़ेगा। यथार्थवादी अपनी रचना में सुन्दर 
ओर हृत्पित, जैसा भी प्रकृत संसार में पाया जाता है, सबको 
समानरूप से अंकित करता है। परन्तु, प्रकृतिवादी जीवन को 
कुत्सित छोड़कर दूसरे रूप में अंकित नहीं करता | उसकी सम 
या देखते में जीवन के भीतर कुछ भत्रा है ही नहीं। सारा 
संसार एक कारागार है; यहाँ के निवासी क्विसी अपराध के 
अपराधी हैं। 

इस धारणा के अनुकरण करने की प्रवृत्तिने कुछ समय बाद 


यथायवाद 
प्रकृतिवाद 
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ऐसा जोर पकड़ा कि साहित्यिकाण धृणित, अश्लील और 
अपविन्न चित्रण भें ही कत्रा-कुशक्ता तथा कल्ला की चरस सार्थ- 
कता मानने छूगे। यह देखकर अनातोत्े-फ्रॉस के मन्तव्य की 
सत्यता मालूम होती है कि यथावत्‌ चित्र खींचने तथा मनोभाव 
फी जैसी की तेसी अभिव्यक्ति के लिये ठीक वैसी ही घटनाओं, 
ओर भावों से सटकर निकलना अत्यावश्यक है जरूर ; परन्तु 
लेखक के मल्तिष्क में जो कलुषित भाव होते हैं, यथाथंवाद की 
आड़ में अपनी रचनाओं में वे उन्हीं सबको भर दिया करते हैं 

रूस के यशस्वी साहित्यिक एन्टन-चेख़ब की इस विषय सें 
राय है कि मानव का कल्पना-प्रसूत कोई भी स्वप्त, चाहे वह 
जितना ही अद्भुत, जितना ही भयंकर, जितना ही सुन्दर क्यों न 
ही, यथाथे जीवन से अधिक आंश्चय-सुन्दर हो ही नहीं सकता । 

परन्तु, वास्तववादी होते हुए भी प्रसिद्ध कवि काले स्पिटलर 
ने प्रसंगवश एक बार श्रीयुत रोम्याँ-रोला से कहा था,--'में पहले 
यह सोचा करता था कि बास्तववादी (४०७४) और भाववादीः 
(0000॥80) दोनों में कौन यथार्थ को अधिक पकड़ सकता है। 
किन्तु, दोनों की दौड़ मुझे समान ही मालुस पड़ी । मान लीजिये, 
एक कमरा सजा-सजाया है, दूसरा खाती है । परन्तु, बाहर 
घटनेवात्ी घटनायें दोनों कमरों के झरोखों से एक-सी हीः 
दिखाई पड़ती हैं ” 

वक्तव्य विषय को जरा विस्तारपूर्वक कहने की आवश्यकता: 
अतीत होती है। असन्न में बात यह है कि साहित्यिक के आगे 
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अन्तर्जंगत की अपेक्षा यथार्थ जगत बड़ा नहीं । इसीलिये वे इस 
यथार्थ सत््य पर उतना ध्यान न देकर अभ्यन्तरीण चिसन्‍्तन सत्य 
को बाहर प्रतिष्ठित करने के लिये उत्सुक भरौर यत्नवान्‌ होते हैँ । 
वस्तुतः, यदि देखा जाय तो बाहरी दीनता, दुर्बलता, अपषित्रता 
ही प्रकृत मनुष्य का खरूप नहीं है । मनुष्य का स्थान बहुत हीं, 
महल्वपूर्ण है, वह देवता से भी बड़ा हे । प्रकृति से होह्ा लेने 
चाला मनुष्य उद्यमी ओर बहादुर है । सत्य की खोज में वह 
मुसीवर्तें मोल जेता है, पशुता से आठों पहर उसकी लड़ाई होती 
है । वह बुद्ध की तरह शान्ति का उप़ासक, संयमी एवं काम 
विजयी है । दधीचि अथवा शिवि की भाँति परोपकारी तथा 
महान त्यागी है.। मनुष्य का प्क्रृत खवरूप यह है, यहों है। जहाँ 
वह दानवता ओर पशुता की ओर वेग से अग्रसर होता है, इसी 
चह दुचेलता अंकित की जाने पर साहित्य की मर्यादा कलंदित 
होगी । साहित्य से तो उसका वह चित्र अंक्रित होना चाहिये, 
जब मनुष्य अपनी हीन प्रवृत्तियों पर गौरव पूर्ण विजय प्राप्त कर 
देवत्व के लिये ख़गें की ओर बहता है । साहिल-इल्ा का इसी-- 
में गोरव है, इसीमें श्रेष्ठता है । 

साहित्य कला इसलिये है कि यह रूप और रस की सृष्टि 
करता है, विपय-बस्तु की उतनी परवाह भहों करता ; क्योंकि 
अभ्यन्तरीण सत्य की अभिव्यक्ति ही कला की सुन्दरता है। 
बाहर के रुप-समूह तो उस अन्दरुनी सुन्दरता को प्रकृट करने 
के सहायक हैं। सुष्य के काये, आकार, सुस्न-मण्डल की रेखाएँ, 
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-आभास-ईंगित आदि कुछ नहीं हैं। परन्तु, इनकी इस साथकता 
'पर कीमत ओऑकी जाती है क्लि ये आत्मा के साव-प्रकाश में 
सहायता देते हैं। 

मनुष्य न तो पूरे रूप से मनुष्य है, न पशु और न देवता 
ही। किन्तु, उसमें मनुष्यत्व है, देवत्व हैं. एवं पशुता भी है । इसके 
लिये उसके अन्तस्तत्न की थाह लेनी पड़ेगी । केवल बाहरी रूप 
“पर विचार करके किसी सत्य पर पहुँचना,मानवता पर अत्याचार 
करना होगा । हो उसमें पशुता, साहित्यिक को उससे वास्ता 
क्या वह तो उसीके अन्दर से एक ऐसे सुन्दर सत्य को ढूँढ़ 
बाहर करेगा, जो सानव-सन में एक अनिरवेचनीय आनन्द की 
सृष्टि करे ; क्योंकि केवल सत्य दी खोज और उसकी अभिव्यक्ति 
ही कल्ला का काम और सफलता नहीं है । बरन्‌ , उसका काम तो 
ऐसे सत्य का आविष्कार करना है,जो आनन्‍्द्मय हो। ऐसी 
हालत में यह आवश्यक है. कि केवल सत्य की अभिव्यक्ति उचित 
नहीं; क्योंकि कल्ना का प्रधान गुण सुन्दर भी है । 

यथार्थवादी लेखकों में मोपासोँ का स्थान प्रमुख है। आपका 
“कहना हे--“जिसकी तुम भाषा में अभिव्यक्ति करने जा रहे 
हो, उसे देखो, गौर से देखो, भत्वी प्रकार से देखो ! फल-स्वरूप 
पुम्हें उसका वह स्वरूप दिखायी पड़ेगा, जो सर्वथा नवीन है; 
अर्थात्‌ जिसे पहले किसी दूसरे ने प्रकाश नहीं किया । सभी 
'वसतुओं में कोई न कोई अंग ऐसा है ही जो प्रकाशित नहीं हुआ | 
'महज मामूली चीज में सी यह बात पायी जाती है; परन्तु ढूँदना 
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होगा । यदि अग्नि अथवा पेड़ों का वर्णन करना है, तो सड़े-सड़े 
चंटों उसे निहारो। वे श्राप ही नवीनता लेकर तुम्हारे भागे 
आवेंगे | यही अनुभूति साहित्यिकों की मौलिझता है!” 

विद्वान्‌ लेखक की बात ध्यान देने योग्य है। केवल यथावत्त्‌ 
(चित्रण में हो मोलिकता नहीं, कुछ नयापन निकालने में ही लेखक 
की प्रतिभा का निरशन है। फलतः लेखक के 
पास सरस ऋल्पना होना अ्रनिवाय है। 28६७" 
का कहना है कि कल्पना-प्रसूत साहित्य केवल 
यथाथे की प्रतिच्छाया नहीं, चरन्‌ यथाथ जगत मन में मिस 
अनुभूति का उद्देक फरता है, उसीक्षा प्रकृत चित्र है। थोड़ी देर 
को मान भी लें कि वर्तमान समय में यथार्थवाद को कतई छोड़ 
देने से काम नहीं चलता ; फिर भी साहित्यिक में सरस, सुन्दर 
कछ्पना की अतीव आवश्यकता है, जिसकी वदौलन वह जड़- 
जगत में नई जान फूँक दे। उसके द्वारा वह एक ऐसी नवीनता 
निकाले जो सत्य, सुन्दर ओर शिव हो। अन्तस्तत्ञ के सत्य की 
सुन्दरता से अभिव्यक्ति हो सल्दोषप्रद सफतता है। यही शक्ष्य 
साहित्यिकों का होना चाहिये। 

एल्टन-चेखूब पूरे यथार्थवादी थे। उनके नाटक, उपन्यास, 
कहानी आदि में इसकी गहरी छाप है। रूस के लोगों का हूबहू 
चित्रण आपने अपनी छतियों में किया है। इसपर काउन्ट- 
ज्ियो-टॉलस्टाय ने आपको फोटोग्राफर कद्दा था | इससे कहना 
चुरा न होगा कि वे साहित्य के सिद्धान्त को हृद्यंगम नहीं कर 


फेल्पना का 
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सके ; क्योंकि साहित्यिकों की तुलना फोटोआाफर से नहीं, बल्कि 
चित्र-शिल्पी से की जा सकती हे ! फोटोम्राफर से चित्रशिल्पी काः 
काम अधिक महत्त्वपूर्ण है। एक ह॒बहू चेहरे को उतार देता है, 
दूसरा उसके चेहरे पर भीतर की भावनाओं को स्पष्ट अंकित 
कर देता है। तूलिका से मनुष्य और उसके भाव को खींच देना 
ही चित्रकल्ना की साथ्थकता है ।# साहित्य के विषय में सी ठीक 
यही बात कही जा सकती है। साहित्यिक में केवल दैहिक छ्षुधा 
ही वांछनीय नहीं, वल्कि आत्मा की प्यास का रूप साहित्य में 
खींचना उपादेय है । इसीलिये साहित्यिक का.काम फोटोग्राफर 
होना नहीं, वित्र-शिल्पी होना है। फोटोग्राफर से चित्र-शिल्पी की 
विशेषता बताते हुए रूस के प्रमुख कल्लाविदू डोस्टावेस्की ने एक. 
स्थान पर कहा है--“चित्र-शिल्पी जिस भुख्र को अंकित करता हैं, 
उसमें केवल बाह्य सौन्दर्य की पराकाष्ठा दिखाना ही उम्तको 
अभिप्रेत नहीं; वह अभिनव रूप-रस से अन्तर को भी बाहर 
प्रकाशित करता है। हो सकता है, वित्र बनाते समय मुखमण्डल 
पर उसका वांछित वह विशेष भाव फूट न पड़े। परन्तु, 
उसकी विशेषता ही यह है कि हम कहपना द्वारा उसे पकड़ 
तले सकते हैँ। परन्तु, फोटोग्राफर में जेसे का तैसा खींच जेने 
'के अलावे ऐसी विशेषता नहीं । बाहर की आकृति खिच आती 
'है अवश्य ; किन्तु ऐसा भी होता है कि प्रकृत सनुष्य पहचानने 
'सें भी नहीं आता । फोटो से नेपोलियन कभी मूखे और 
“  ई$ प्रसिद्ध इटालियन चित्रकार लिओनादो दामिक । 


५ ययायवादु 


विसमाक कसी करुण-हृदय भी मालूम हो सकता है।! 
तातय यह कि मनुष्य की आशा, प्ाकांत्ता का चित्र सींचकर 
उसमें शिव-सुन्दर का संधान पाना ही साहित्यिक का काय है। 
मानव-जीवन का कठोर सत्य प्रकृत क्या का सत्य नहीं। कला 
का उह्ेश्य है उसे एक चिरन्तन रूप देकर, सल्य और सुदूर के 
'सम्सिलन से, मानवन्द्दय में एक अनिर्ववनीय आनन्द की 
रष्टि करना । इसीमें साहित्य की सफलता, सुन्दरता और 
'साथकता है । 
फलत+ यह प्रश्न उठना स्वाभाविक है कि क्या यथार्थवाद में 
कला है ही नहीं ! सुप्रसिद्ध समालोचक फागुए ( 0७ )के 
पके शब्दों में 'जो जैसा है, ध्यान से उसे देखना 
में कला नहीं! “रे पेदेबत्‌ प्रकाश करना! ही यथायेवाद 
(7०शाणा॥। ) है। इसका मतलब यह नहीं कि 
जो देल्ला, जो जी में आया, उसे द्िन्न-भिन्न रूप से रख देना ही 
'यथाथवाद है.। यदि यह होता वो रास्ते के एक छोर से दूसरे छोर 
तक धूम आना ही श्रेष्ठ कला कहलाती । बहुत-सो वस्तुओं से चुन- 
चुनकर कई एक अभथंपूर्ण बसु निकाल ले, फिर जिससे उसके 
स्बह॒प में अदत-बदल न हो, इस तरह उसे सजाया जाय किस्तु, 
इससे पाठकों के मन में बैसो ही भावना उद्रभूत हो, जैसी उन 
चीजों को अपनी आँखों देखकर होंती-साहित्य का यह भाव 
'सीत्रता ऐे उसके हृदय को से करे, यही कला है। 
उपयुक्त कथन से यह छिद्ध होता है कि मानव हृदय को 
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संस्पशे करने ज्ञायक ही रचना में सजीवता होनी चाहिये। फिर 
यह बात कतई सन्देह-रहित है कि साहित्यिक को दूर की कोड़ी 
खींच लानो होगी एवं इसके लिये कल्पना का सहारा लेना 
पढ़ेगा । कल्पना के बिना मोलिकता और नूतनता की स्थापना 
रचना सें की ही नहीं जा सकती। इसलिये कल्पता और भाव का 
स्थान साहित्य में सर्वोच्च है। पहले से नूतनता और मौलिकता 
की सृष्टि होती है, दूसरे से आनन्द की ; क्योंकि भाव रस का 
उत्पादक है ओर रस से ही आनन्द की उपत्ब्धि होती है। 
जिस भाव की उत्पत्ति विवेक से होती है, उससें कुछ तथ्य नहीं 
रहता । परन्तु, कत्ताकार द्वारा सृष्ठ भाव सानव-जीवन के गंभीर 
सत्यों पर अवलंबित होते हैं। 

हम इस प्रचलित यथाथवाद के संपूर्ण रूप से विरोधी हैं; 
क्योंकि इसमें कला के सिद्धांत का निर्बाह नहीं। वरन्‌ व्यभिचार,, 
विलासिता आदि पाशविक भ्रवृत्तियों का परिचय मिलता है। 
मानव सौन्दर्य-साधना के द्वारा ही ज्ञान की चरम सीमा 
याने जीवन की सार्थकता पर पहुँचते हैँ। प्रत्येक युग के 
साहित्यिक मानव-समाज को इसी लय की ओर अग्रसर 
कराने की चेष्टा करते रहे हैं । परन्तु, आज पासा पलट 
गया हैे। पत्मचिमीय देशों के साहित्यिक समाज के सम्मुख 
एक नया ही सन्देश लेकर खड़े हुए हैं।उत्तका कहना है-- 
“जो कुत्सित है, जो घृण्य है, वही अत्त्यन्त सत्य है। प्रेम 
: झूठा है, काम-वासना सच्ची है'। मनुष्य पशु है।” ज़ोला ने तोः 


रे 
ग्रधापराद' 
हाई गधापराद 


एक वार यहाँ तक कद दिया था कि 'पुरप पर सी में पशु 
ढूँदुना ही मेरा काम था।! मोपासों दी उक्ति तो श्रीर भी भह 
तथा अश्लील है। उनका कहना है--'ख्ली का प्रेम फाम-वासना- 
मात्र है। सन्देद्द, देप और वेकली के अलावे उसमें भर हद 
नहीं।” आदि। 
सेव के दो प्रधान ओऔपन्यासिकों ने इसीलिये ऐसे साह्रि- 
ल्िकों के कथनों को प्रताप कहा है। आपका मत्त है, प्रामकल 
के औपन्यासिफों में कुछ नवीनता ले आने की एक समकन्ती 
सवार हो गयो है और ये हीन विचार उसीफे परिणाम-खरूप 
हूं। रूप ओर रस को जलाब्जत्रि दे एक नई ही प्रणाली से 
साहित्य-छाष्टि करने पर इन्होंने कमर फस लो है। जिसे ये सत्य 
कहकर प्रचारित कर रहे हैं, वह संपूर्ण मिध्या है; परन्तु लयापन 
ज्ञाने के नशे में ये मत्त हैं। अपनी भूल को भूल मानना इन्हे 
गैंवारा नहीं। इसलिये जो ये कह चलते हैं, उसके प्रचार में सी 
जान लड़ देते हैं। किन्तु, ईश्वर की भ्रे्ठ-सष्टि मनुष्य का पाप 
ही भगर धर्म हो, कुत्सित ही यदि सुन्दर हो, तो जीवन का कोई 
मूल्य रहीं; पृथ्वी वेकार है, मनुष्य और पशु में कोई अन्तर नहीं। 
उपरोक्त उद्धरुणों से हमारा यह तालये नहीं कि यथावेबाद 
कोई मूल्य ही नहीं रखता। उसका मूल्य है, उसकी श्रेष्ठा है ; 
मगर इस पति में नहीं, जो सिर्फ नवीचता ले आने की धुन में 


काम में लायी जा रहो है। यह तो कहना ही पड़ेगा कि फेवल 


ज्यों का त्यों चित्र खींचने से काम नहीं चल सकता। साहित्यिक 
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के आगे यथार्थ जगत का उतना अधिक मूल्य नहीं। # हाँ, 
'सम्राज की मारकीय अधस्था का चित्र खींचना बुरा नहीं, न सानव* 
जीवन के पतनाभिशुख अग्रसर होने का चित्र खींचना ही त्याज्य 
है; मगर यह ध्यान रखना चाहिये कि जीवन तथा समान मनुष्य 
के हों। मनुष्य जब मनुष्यता की सोढ़ी से नीचे उत्तर जाता है, 
तो उसमें और पशु में कोई फर्क नहीं रह जाता | ऐसी दशा के 
जो चित्र होंगे, वे मनुष्य के पतन के अथवा समाज की नारकीय 
अवस्था के नहीं, प्रत्युत पशु ओर पशु के समाज के होंगे। 
इसलिये ऐसा करनेवाला यथार्थ वाद अवश्यावश्य अपने सिद्धान्त 
से च्युत हो जायगा; क्योंकि पशुता का चित्रण करना उसका 
उद्देश्य नहीं । 
साहित्यिक की विशेषता ही यह है कि कुत्सित के भीतर भी 
वह सौन्दर्य का अनुसंधान करता है। पड्ट से कमल की उत्पत्ति 
है, इसी प्रकार क्ुत्सित में भी सौन्दर्य की माज्क है। परन्तु, वह 
सर्व-साधारण की आँखों से सुझाई नहीं पड़ता | यह शिल्पी या 
साहित्यिक का ही कार्य है। 
सर्वे-साधारण की मजरों में जो सुन्दर नहीं, घृण्य और 
'आपवित्र है, जिसका कोई मूल्य नहीं, सचे कल्ाविद उसीके भीतर 





# मावुकों के भन का जगत बाह्य जगत की श्रपेज्ञा मनुष्य का 
अधिक अपना है | वह हृदय की सहायता से मनुष्य के हृदय के लि 
आुगम हो जाता है। वह हमारे चित्त के प्रभाव से जो विशेषता प्रा। 
करता है, मनुष्य के लिये वही सबसे अधिक उपादेय है। «अरवीव्नाः 
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से एक अभिनव सुन्दखा वी सृष्टि करते हैं-मो विश्व को 
आनन्द देंनेवाली होती है। यो तो मिल्टन (000) के कथला- 
नुसार-- 0000 बाते ७ए ॥0 ॥8 9 ऐंड एणग0 
870ण--०९ ०४१७! भे॥0४ 790)0002--वरथोपि 
कलाकार कुत्सित की ओर पूटी मिगाहों न देखकर, सुन्दर की हो 
अभिव्यक्ति अपनी रचनाओं में करते है। क्योंकि,कुत्सित आवन्द- 
प्रदान नहीं कर सकता, और संधि का तालये ही आनन्द है। 
अतः, सच्चे कल्राकार मानवन्जीवन की उस अवस्था को अपनी 
अपूर्व प्रतिभा द्वारा साहित्य में अमर कर देते हैं, जब वह पशुता 
पर विजय पाकर देवगुण से अपने जीवन को साथक बनाने की 
चेष्टा करता है। उसकी दृष्टि त्राईनिंग ( 070077॥8 ) की-सी 
रहती है. ओर वह गा उठता है--0 फ्रणणत, 88 000 ॥8॥8 
7806 ४, थे 8 00870.” 

सौन्दय कहानी का सार है, उससे रस की उस्त्ति होती है, 
रस आनन्द का जनस्मदाता है और सोन्द्य की सृष्टि करना हो 
कत्ना का रहेश्य है। बाह्य सोददये की अपेक्षा आत्मा की 
सुन्दरता अधिक महत्त्व रखती है। बहाने में बाह्य और अन्तरंग 
सुन्दरता का एक संग ही निवाह हो, तो सानव-हद्य में दिव्य , 
भावों की अतुभूति होती है, जो मन के विकार को थो डालती है। 


राणा जात 


कृ० ए० क्ृ0००१० 


परिशेष्ट 


हिन्दी कथा-साहित्य की प्रगति 


कुछ लोग कहानियों को उन्नीसवी शताब्दी के अंतिम भाग 
की उपज मानते हैं | लेकिन, वात सचमुच ऐसी नहीं है। विश्व 
की लगभग सभी पुरात्ती भाषाओं में इसके प्रारंभिक रवरूप 
की परछाई' पायी जाती है। मालूम पढ़ता है' कि भावों को 
अमभिव्वक्त करने का साधन प्राप्त होते ही मनुष्यों में कथा-प्रेस 
की नींव पड़ी। ऐसा कोई भी कोल विश्व के इतिहास में दे दकर 
नहीं पाया जाता, जब कि कहानी का प्रचलन किसी न किसी 
रूप में नहीं रहा हो। हमारे यहाँ के प्राचीन मंथों को अवलोकन 
करने से चड़ी सुगसता से पता चल्नता है कि गंभीर से गंभीर 
विषयों को वोधगम्य कराने के लिये ऋषि-मुनि भी इसे ही सबसे 
उत्तम साधन सानते थे। ब्राह्मणों, उपनिषदों, वौद्साहित्य एवं 
, जैननसाहित्य आदि से कथा का उपयोग और महत्त्व सममने 
में आता है। 


हम केवल अपने आपको हो अभिव्यक्त कर संतुष्ट नहीं हो 
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पाते; औरों के जीवन की बाहरी तथा भीतरी स्थिति का भी ज्ञान 
प्राप्त करना चाहते हैं। हमारी जो मनोधृत्ति हमें मानवनव्यापार 
की इस अनुशक्ति-सीमा से बाहर नहों निकलने देती, ओर दूसरों 
के सबंध में कुछ न कुछ सुनते, जानने; समझाने तथा कहने के 
लिये उत्सुक बनाये रखती है, उसीकी प्रेरणा का प्ररिणाम है 
कथा-साहित्य | # 

कुछ लोग ऐसा भी अनुमान लगाते हैँ कि जब मानव-जीवन 
संघषमय हो जाता है, तब कहानी का उदय होता है। क्योंकि, 
जीवन-रज्षा की अन्यान्य चीजें एकत्रित करने के फेर में उसके 
पास साहित्य के अध्ययन के लिये समय का अभाव-सा रहता 
है। इसलिये बड़ी किताबें पढ़ने का समय उन्हें'नहीं मिलता, और 
ऐसे ही समय में कहानियों की आवश्यकता भी प्रतीत होती है । 

कहानी का उदय चाहे जिस किसी भी कारण से हुआ हो ; 
परन्तु इसमें कोई सन्देह नहीं कि भावों को व्यक्त करने के लिये 
साधन-सुविधा मिलते ही मनुष्य के हृदय में कथा-प्रेम का 
प्रादुभाव हुआ। ओर तसी से, यानी सापा की शैशवावस्था से 
ही, साहित्य में किसी न किसी रूप में इसका अस्तित्व पाया जाता 
है। सच्ची बात तो यह है कि ज्यों-ज्यों मनुष्य सभ्यता की ओर 
अग्नसर होने लगा, त्यों-त्योँ उसके हृदय की अनुभूति एक दुसरे 
पर प्रकट होने के लिये उसे व्याकुल्न बनाती रही । इसी अनुभूति 

के आदान-प्रदान-सख्वरूप कहानी का जन्म हुआ। 

के प्रेमचन्द की उपन्याउ-कला-द्विज? 


सत्य, शिव और सुन्दर का पुजारी होता ही मनुष्य का 
कर्तव्य है। इन्हीं तीन रूपों के यधाथे स्वहूप को हृद्यंगम करने 
की चेष्टा ही जीवन का काये है'। बच्चा जब सवेरे सोऋर उठता 
है, तो अपनी माँकी ओर देखकर हँसता है। क्‍योंकि माता 
ही कल्याणमयी शिवस्वरूप है-शिशु का कल्याण करना ही 
उसकी कामना है। और, छुछ दिन वाद रंग-चंगी वस्तुओं पर 
शिशु की आँखें गड़ने लगती हैं, उसकी इच्छा होती है एवं उन्हीं से 
खेलना भी वह आरंभ कर देता है। प्रथम सौन्द्यचोध उसका 
यही है। और, कुछ काल अनन्तर उसके मुंह से प्रश्नों की झड़ी 
सी ज्ञग जाती है। यह क्या है, यह ऐसा क्यों हे, ऐसा हो कैसे 
जाता है (--हत्यादि प्रश्नों से माता-पिता को वह आजिज्ञ क्विये 
देता है। यही उसकी सत्य-सधान की चेष्टा है। 

व्यक्तितत जीवन के इस व्यापार हो में विश्वन्मानत्र के 
इतिहास की मलक है। आदिम काल से लेकर आज तक सलुष्य 
की सारी चेष्टायें इन्हीं तीत की उपलब्धि के लिये हुई और 
होती हैं। साहित्य भी इसी के फलखरूप सृष्ट हुआ, एवं 
साहित्य के एक प्रधान अंग कहानी में भी हम मानव-हृदय की 
इसी चेष्टा का प्रतिबिब देखते हैं--इसीका आभास पाते हैं। तब, 
बात यह है कि कहानी का वत्तेमात स्वरूप बहुत बदला हुआ 
है। तब और अब को कहानी में आसमान-जमीन का अन्तर 
है। यदि सच पूछा जाय तो कहानी का जो आधुनिक हूप 
दृष्टिगोचर होता है, उसके नियंत्रण॒कर्ता पाश्चात्य साहित्यिकाण 
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ही साठ्स होते हैं। यानी, कहानी की इस आशातीद प्रगति एवं 
सफलता क्ा श्रेय प्रायः पासचात्य साहित्यिकों को ही हू | 

हिन्दी की सबसे पहली ऋह्यानी रानी केतछी की ऋहानी/ 
है। सब १४०३ ६० इसका रचनाकाल माना गया है। इसके 
लेखक थे सेयद इंशाअल्लाह खाँ | इसकी मालिकता आर 


की; परन्तु समुचित सफलता न मिल्ी--प्रयास विफल्ष रहा । इसी: 
लिये राजा शिवम्रसाद का राजा सोम क्र सपना? हीं ट्वितीय 
सीलिक ऋहनी मानी जाती है । परन्तु, इसके साथ ही साथ 
अनुवाद का जोर तो रहा ही। यह कोई चुरी बात नहीं। इस 
हेल-देन की सभी भसापाओं में घृम रही है, एवं साहित्य के माण्डार 
| विशाल बनाने में इस व्यापार का पद्यात्र हाथ रहा है । 
सन्‌ १६०० ई० में सरस्वती! की चीणा बज उठी। अप 
आशीरवादन्खसूप इसने ऋधा-साहित्य का अन्वराग लोगों 

सें भर दिया। हिन्दी-साहित्य की सपा में ऋद्दानियों 
मुस्धर निस्तार-सा ला दिया। कथा-साहित्य की इस उन्नत 

स्‍्थाकछा श्रेय बहुत अंशों में सरस्वती को ही है। कहानी 
के आधुनिक खरूप का अथम दशंन इसी ले करायाथा। 
प॑० किशोरी लालजी गोलामी, पार्वतती-तन्द्नः ( गिरिला 
हुमार घोष ) ओर श्रीमती ( बंग-महिला ) ने उत्तम कहानियाँ 
लिखीं। खामी सत्यदेव उन दिनों अमेरिद्वा से इसमें वरावर 


9| । टी 
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कहानियाँ लिखा करते थे। चूँकि यह मौलिक कहानियों का 
आदिकाल था, अतः अनुवाद ही अधिकता से किये गये। 

इन्हीं दिनों हिन्दी-साहित्य-गगणन को समुद्भासिव करते 
हुए काशी से 'इन्दु! का उदय हुआ | मोलिक कहानियों की अभि- 
वृद्धि में इसने परी सहायता पहुँचायी | मौलिक कथा-साहित्य के 
विकास के इतिहास में इन्दुः की कीत्ति समुब््बल है। बाबू 
जयशंकर प्रसाद दी पहली कहानी प्राम! को आलोक में लाने का 
गौरव इसीझ्षो प्राप्त है। पं० विश्व॑भरनाथ जिब्जा की सुप्रसिद्ध 
कहानी परदेशी/ इसी मे छपी थी । इसके उपरान्त इसमे प्रायः 
मौलिक कह्दातियों ही प्रकाशित होतो रहीं, जिससे हिन्दी में 
कहानियों की सं्या की-उत्तरोत्तर वृद्धि होती रही। इसी के 
सराहनीय उद्योग ओर प्रोत्साहन से कई कहानी-तेखक इस क्षेत्र 
में था उतरे | लेखकों का ध्यान इस कमी की पूर्ति करने की ओर 
आष्ट हुआ, एवं मौलिक कहानियों से हिन्दी-साहित्य का 
सौभाग्य-सितारा बुलन्द होने लगा। 

तद्चन्तर शट्टुए का आगमन हुआ। सन्‌ १६१३ ई० में 
पं० विखंभरनाथ शर्मा कौशिक ने: लिखने का श्रीयणेश किया। 
इनकी पहली कहानी थी (र्ञांधन! । राजा राधिकारमण 
हिंह भर चल्द्रथर शर्म गुलेरी ने भी एक-दो कहानियों लिखीं।. 
तहुपरांत सन्‌ १९१४ ई० में 'सरस्तो' द्वारा घ० ज्वालाद्त 
शर्मा ने कहाती-लेखन-छुशलता का परिचकदियाँ। “7. 

ओर, तब 'अदीव' और "जम से बाहर हुए प्रेमचन्दजी । 
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उत्की सात उद्-कहानियाँ सप्त-सरोज! के नाम से हिन्दी 
साहित्व-सरोचर में विहँसीं। सुवास और खरूप की मधुरता से 
लट्ट होकर लोग भोंरों की तरह उनपर टद पढ़े । 

सन्‌ १६१६-१७ ६० में कथा-मुखी”, 'शारदा-विनोद!ः ओर 
“हिन्दीनाल्पमाला? आदि पत्रिकाओं का साहित्य-संसार में प्राठु- 
भाँव हुआ था। 'कथा-मुखी' उन सत्रों में अधिक उन्नत थी। 
उसमें तिकलो हुई कहानियों का एक संग्रह भी श्रीयुत त्रजरात् 
एम० एस०«-सी द्वारा प्रकाशित हो चुका है| 

यह स्वीकार करना ही पढ़ेंगा कि कहानियाँ की आशातीत 
उन्नति भी हुई पतन्न-पत्रिकाओं के प्रकाशन से। अब तो यह साहित्य 
का एक महत्त्वपर्ण अंग-सी हो गयी है. ओर धड़ल्ले से इसकी 
उन्नति भी होती जा रही है | हस, माया, मुसाफिर, कहानी, नयी 
कहानियाँ, रसीली कहानियाँ, रानी आदि कहानियों के सर्व-श्रे् 
मासिक हैं। इनके अलावे सरत्वती, चॉद, विशाल भारत, 
विश्वमित्र; गंगा, भारती, वीणा आदि प्रमुख मासिक पत्र- 
पत्रिकाओं में प्रायः ही सुलेखकों की छुन्दर-पुन्दर कहानियाँ 
प्रकाशित की जाती हैं। पाक्तिक, साप्ताहिक तथा दैनिक पत्रों में 
भी इसके लिये खास स्तंभ रहते हूं । 

आज हिन्दी-गगन में कहानोकारों की दिव्य व्योति फेल 
गयी है। हिन्दी ने ऐसे-ऐसे लेखक पेंद्ा किये हैँ, ज्ञिनकी रच- 
नाएँ विश्व-साहित्य में स्थान पाने थोग्य हं। प्रेध्नचन्दजी की 
कहानियों का अनुवाद गुजराती, मराठी; वेंगला आदि भाषाओं 


कप 
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में तो प्रकाशित हुआ ही दे, साथ ही साथ अंग्रेजी ओर जापानी 
भाषाओं में सी उनका अनुतराद हुआ है। इस तरह हिन्दी 
साहित्य के गौरव की अभिवृद्धि हो रदी है । 

कृध् विद्वार्‌ हिन्दी की वर्तमान कहानियों को चार-स्कूल या 
चार शैज्षियों में विभाजित करते हूँ। यथा--प्रेमचन्द-रूल, 
प्रसाद-क्ूल, उम्र-क्ूल भर अनुवाद-त्कूल | किन्तु, सच पूछिये तो 
स्कूल आदि का विभाजन होना ही न चाहिये ; क्योंकि शेली ही 
एक चीज है, जिसमें लेखक की निज्नी शक्ति और प्रतिभा विकसित 
हैती है। वह किप्ती दूसरे से मित्र ही नहीं सकती। इस प्रकार 
जितने कहानी-लेखक हैं। प्रत्येक में कुछ न कुछ खासियत होती 
ही है, जो लाख करने पर भी दूसरे से मेल नहीं खा सकती । 
इसलिये प्रत्येक का अपना-अपना रकृूत्न हो जाता है। यदि 
किसी हालत में यह सम्भव भी हो, तो अनुवाद का स्कूल तो अलग 
नहीं ही मानना चाहिये। अनुवाद ८के सेरवाली कहानियों का 
हम करें ही क्यों ! उत्कृष्ट कहानियों का ही अनुवाद या तजुमा 
किया जाय, जो विश्व-साहित्य की अ्त्तय सम्पत्ति है। इस कारण 
से अनुवाद ही उच्च कोटि की कहानियों होंगी । खैर, यह लेकर यहाँ 
विवाद बढ़ाने का प्रयोजन नहीं। श्रेष्ठा ही का विचार किया 
जाय, स्कूल कोई हो । 

श्रेष्ठता के लिये हम लोक-हचि को ही सामने रखेंगे; 
क्योंकि सबसे बड़े समात्नोचक पाठक ही होते हैं। खासकर 
कहानी के लिये उत्तके मत के त्रिरुद्ध चलना हमारी समझ से 
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बढ़ी भारी भूल है ; इसलिये कि कहानी जन-लाधारण की वस्तु 
है, ओर आनन्द देना ही इसका उद्देश्य है। कल्ला की परख उसके 
पारखी किया करें, वे तो कहानी को कहानी ही देखना चाहते 
हैं। अतएव, यह देखना है कि किसकी कहानियाँ अधिक सरल 
ओर सचमुच कहानी होती हैं । 


इस तरह देखा जाता है कि स्वर्गीय प्रेमचन्द ही कहानी- 
लेखकों में सबसे अधिक प्रिय हैं। आप पहले उदूं के लेखक 
रहे थे, और हिदी के क्षेत्र में उतर आने पर भी उर्दू में लिखने 
से विरत न हुए थे। इसलिये हिन्दी और उदू के सम्मिश्रण से 
इनकी भाषा सरल, सुन्दर, चुस्त और हृदयम्ाही थी। किसी भी 
बात को ऐसी चुटीली कर दे सकते थे कि कल्लेजे पर बैठ जाती। 
जठिलिता और दुर्बोधता की कतई गुल्लाइश नहीं रहती। थोड़ा 
पढ़ारलिखा आदमी भी मजे में उनके कहने के आशय को भत्ती 
भाँति समझ जाय, सचमुच कहानी के लिये ऐसी ही भाषा 
उपयोगी कही जा सकती है। ऐसी मुहावरेदार ओर सरल-सुन्दर 
भाषा हिन्दी में ओर किसी दूसरे की नहीं देखी जाती। 
प्रेमचन्द्र की भाषा में हिन्दी और उढ़ूँ दोनों ही के शब्द 
मिले रहते हैं; इसलिये वह बहुत ही चलती हुईं होती है। 
ये न तो उसे सजाने के लिये कभी किसी प्रकार की ऋत्रिमता से 
काम लेते हैं, न उसके प्रवाह पर किसी प्रकार का अस्वाभाविक 
नियन्त्रण ही रखते हैं। लोग आपस में साधारणतः जिस ढंग से 
बातचीत करते हैं, वही ढंग इनके लिखने का है'। 
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चरित्रनचित्रए में इन्हें मामीणों के जीवन का चित्र उपस्थित 
करने में गज़व की सफलता हासिल थी। ऐसा सच्चा ओर भाव- 
पूर्ण चिन्न ये उपस्थित करते थे, जो किसी भी साहित्य के लिये 
गौरव की वस्तु कही जा सकही है। इनके हृदय से ये जितले 
परिचित मालूम पड़ते हैं, उत्तना ज्ञान दूसरे लेखकों के लिये 
कदाचित्‌ दुलेभ है। मानसिक भावों का घात-प्रतिधात, चरित्र 
के उत्थान और पतन का विकास ये वहुद ही स्वाभाविक रूप से 
दिखाते थे | 'वढ़े घर की बेटी), रानी सारंधा), फातिहा 
'इद्गाह, शतरंज के खिलाड़ो। दिल की रानी, वेटोबाली विधवा! 
आदि कहानियों इनको प्रतिभा का श्रेष्ठ निदशेन हैं। हकीकत में 
इनकी जो कोई भी कहानी ली जाय, उसी में जादू का-सा श्रसर 
पाया जाता है। 

किन्तु, आपकी एक-आध बातें अखरती हैं। किसी ख्ी-चरित्र 
का पतत दिखल्ाना किसी भी अवस्था सें आपको गवारा नहीं) 
इस कारण से कभी-कभी यह अस्वाभाविक-सा प्रतीत होता है। 

खटकनेवाला दूसरा विषय है--हिन्दू-मुसतमातों सें धर-बॉप- 
कर एकता स्थापित करता--कहीं-कहीं यह साधन श्रच्छा अवश्य 
लगता है; किन्तु इसकी बहुलता के कारण अब जी उब-साजाता है। 
क्योंकि यह उनकी एक विशेषता-सी हो गयी । इसीलिये हु 
साहित्यिक उनके विरुद्ध आवाजें भी कसने लगे थे कि उई के 


बिद्वार्‌ होने के कारण हिन्दों से उतका नाता जोड़ना इच्छा के 
खिलाफ है। 
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तीसरी वात यह कि वीच-बीच में अपने किसी सिद्धान्त की 
पुष्टि के लिये आप उपदेशक बन जाते। इस विषय में आपकी 
राय ही अलग हे कि जिसमें कोई वद्देश से हो, जिससे शिक्षा 
न मिले, वह कहानी ही कया ? ज्ेकिन, इसे उनकी विशेषता 
कहकर उड़ा देना उचित नहीं प्रतीव होता। कहानी में कोई 
उद्देश्य नहीं रहता, ऐसा में नहीं कह रहा हूँ । आनन्द-प्रदान करना 
ही तो कहानी का उद्देश्य है। जबरन उसमें शिक्षा घुसेड़ना वेजा 
है। हों, यदि आ जाय, तो उतती क्षति नहीं । लिख मारो, पाठक 
कुछ न कुछ उससे ग्रहण करेंगे ही | क्योंकि जहाँ कला है, वहाँ 
सीखने का कुछ न कुछ है ही । 

प्रेमचन्द्र आद्शवादी (70९8॥% ) और प्रत्यक्षबादी 
( 8०७४४ ) दोनों ही हैं। वास्तव में ऐसा होना अच्छा है; 
क्योंकि यथा्थवाद को - छोड़कर कहानी में स्वाभाविकता और 
सजीवता नहीं ज्ञायी जा सकती | परन्तु यह भी वेठीक नहीं कि 
आदशंवाद का भी विरोध न किया जाय। जहाँ कुशलता से 
दोनों का निर्वाह किया जाता है, वहीं लेखक की सफलता और 
कला की साथकता है। ्रेमचन्दजो ने इसको अच्छा निभाया है | 
चरित्र के उत्थान-पतन आपने बहुत सुन्दर दिखाये हैं ; कहीं भी 
खुली अश्लीलता नहीं आयी है। 

आपसे लगभग ढाई-तीन सो कहानियाँ लिखीं, जिनके कई 
संग्रह निकल चुके हैं। सप्तन्‍्परोज, प्रेम-पचीसी, प्रेम-तीथ, प्रेम 
प्रमोद, प्रेम-प्रतिभा, नव॒-निधि, भ्रेम-पूर्णिमा, प्रेम-कुज, सप्त- 
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सुप्रन, पॉच-फूल, भानसरोवर ( दो भाग ) इनमें मुख्य हैं। 

कफ! उनकी शेप रचना है, और इस संग्रह की कफन! 
कहानी इतती जोरदार है कि किसी भी साहित्य में ऐसी कहानी 
चहुत कम मिलती है। 

इनके बाद ही सुद्शनजी का स्थान है| आपकी भी भापा 
टकसाली ओर रोचक होती है.। आप भी पहले ३६ भे लिखा करते 
थे। इसलिये भाषा हिन्दी-उ्दू मिश्रित चुस्त होती है, और वाक्य 
ऐसे भावमय होते हैँ कि जिगर में चुभ जाते हैं। शैली आपडी 
सुन्दर है; पर आप प्रेमचन्दजी-जैसे उपदेशक नहीं वन बैठते । « 
सामाजिक कहानियों आप सुन्दर लिश सकते हैं। पात्र आप 
समीव-से उपस्थित करते हैं। 

“अंधेर', एक क्री की डायरी' आदि कहानियों में आपको 
प्रतिभा का खासा परिचय मिलता है। यद्यपि आपको कहानियों 
में अंग्रेजी। की छाप रहती है; परन्तु कहीं भी मौलिकता का 
अभाव नहीं पाया जाता। 'सुदर्शन-सुधा', तोर्थयान्नाग, सुप्रभात', 
पनंधट', प्रमोद! आपकी कहानियों के सुन्दर संगह है। दुःख 
है कि हिन्दी-संसार ने इस प्रतिभा-सम्पन्त कल्लाकार की ययेष्ट 
कदर न की और साहित्य के इप्त उपासक को खो दिया। 

शैज्ञी के विचार से पास्डेय वेचन शर्मा 'उपः तथा आचार्य 
चतुरसेनजी शास्त्री का स्थान!सर्वेश्रेष्ठ है। किन्तु, यथार्थ वाद के 
चक्कर में आकर इन दोनों कत्षाकारों का स्थान कुछ खिसक गया। 

उप्र! जी ने अपनी शैल्ों में सवों को पराजित किया। 
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भावात्मक शैली होती है आपकी; किन्तु सुन्दर भाषा, भाव-व्यंजना, 
मौलिकता आदि में ये बे-जोड़ हैँ । राजनीतिक कहानी लिखने 
का श्रीगणेश आपने ही किया। आप पूरे यथाथवादी हैं। 
इसीलिये आदशवाद की उपेक्षा कर यथावत्‌ चित्रण करने में, 
चाहे चित्रण श्लीलता की सीमा पार ही क्‍यों न कर जाय, आप 
कुंठित नहीं होते। किन्तु ऐसा होना अनुचित है। यथार्थवाद! 
प्रकरण में इसपर विशेप प्रकाश डाला जा चुका है। यहाँ 
उसकी आवश्यकता नहीं प्रतीत होती । हों, आपकी प्रतिभा प्रखर 
है। शुरू शुरू इनकी कहानियों का संग्रह 'चिनगारियाँ? निकली, 
ओर कहानी'संसार में आग-सी लगा दी। “इन्द्रधनुष” और 
'निलेज' सी आपकी कहानियों के संग्रह हैं । 

शैली में आसमान-जमीन का अन्तर होने पर भी आचाये 
चतुरसेन शास्त्री 'उम्र' के अनुयायी हैं। आप भी बहुत पहले से 
कहानियाँ लिख रहे हैं। भाषा-शैज्ञी में आपका मुकाबिला कोई 
नहीं कर सकता। ऐतिहासिक कहानियों में आपको कमाल 
हासिल है। वर्णन में आप »पना सानी नहीं रखते । 'दुखवा 
'मैं कासे कहूँ मोरे सजनी!, 'पानवात्ञी” आदि कहानियाँ बहुत ही 
सुन्दर हैं। पहली तो शायद हिन्दी में वेज्ोड़ है। आपकी कहानियों 
के कई सुन्दर संग्रह निकल चुके हैं | रजकण” बहुत ही 
सुन्दर है । 

पण्डित विश्वस्भरनाथ शर्मा 'कोशिक' गाहेस्थ्य जीवन के 
सुन्दर चित्र अंकित कर सकते हैं । आपकी भाषा मेंजी हुईं होती 


१९१ हिन्दी कथा-साहित्य की प्रगति 


है। उई का वीच-बीच में अच्छा पुट रहता है; फिर मी सुदशेन 
और प्रेमचन्द से भाषा-शै्ी में आकाश-पाताल का फके है। 
आपकी ठाई! कहानी काफी प्रसिद्धि पा चुकी है। 'चित्रशात्ा', 
पाल्प-अन्दिए और प्रेम-प्रतिमा! के नाम से आपकी सुन्दर 
कहानियों के सम्रह प्रक्राशित हो चुके हूँ। 

पं० ज्वालादत्त शर्मा भी बहुत पहले से कहानी लिखते रहे; 
लेकित पीछे उन्होंने ऐसी चुप्पी साथी कि गुरू गुड़ ही रहे ओर 
चेज्ञा चीनी हो गया ! आपके पीछे के लेखक आप से बहुत आगे 
निकल गये। आपने कुल १००१४ भोलिक कद्तियोँ लिखीं, 
जिनमें प्रसिद्ध कहातो भाग्य का चक्र' बहुत अच्छी है। 
समाज का “चित्र खींचने ओर उसमें करुण रस की अभिव्यक्ति 
करने भें आप बड़े कुशल हैं। 

पण्डित शिवसारायणजी हिवेदी हिन्दी-समाचारः के संपादक 
ओर कहाती-लेखक ये। आपने कुछ अच्छी कहानियाँ लिखी थीं, 
जिनमें 'खानसाम्रा! ओर 'ताटकः शीर्षक्त कहातियों बहुत ही 
सुन्दर हैं। 

वावू जयशंकर प्रसाद” का कहानी-लेखकों में प्रमुख स्थान 
है। परन्तु आपकी कहानियों में कहानी की नहीं, कविता की 
सादकता हैं। आपकी कहानियों में कल्पना की उड़ान एवं 
कविता का माधुये है। मौलिकता का अभाव नहीं रहता अवश्य; 
दिन्‍्तु सनोइत्तियों की व्यंजना इस सूक्ष्मता से आप करते हैं कि 


सहज ही समक नहीं पढ़ता । 
क० ए५ क००-१९ 
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भाषा भी आपकी विचित्र होती है। चलती साषा का प्रयोग 
आपको पसंद नहीं। इस कारण ही चरित्र में भी कहीं-कहीं सजीवता 
नहीं रहती और स्वाभाविकता का भी अतिकम हो जाता है। 

अलोकिक सोंदर्य की सृष्टि करने में सवेदा आप तत्पर पाये 
जाते हैं। 'खर्ग के खँड्हर' में सचमुच स्वर्ग उपस्थित करने की 
चेष्टा में आपने कल्पना को बे-लगाम छोड़ दिया है.। शुण्डा', 
धुरस्कार', आकाशदीप' आँधी', श्रादि कहानियाँ सुन्दर हैं। 
आक्राश-दीप', आँधीः आदि आपकी कहानियों के संग्रह हैं । 

राय क्ृष्णदास की कहानियाँ भी भावुकताशधान होती हैं। 
भाषा सधुरतापूरे है। आपकी कहानियों के संग्रह का नाम हे 
अनाख्या?। 

पण्डित विनोद शंकर व्यास की भी शैह्ली इन्हीं दोनों से 
मिलती-जुलती है'। इनकी कहानियाँ ह॒द की छोटी होती हैं, और 
उनमें एक अजूबा उडान रहतो है'। इनकी कहानियों में भी 
“छायावाद' की ही छाप दिखायी देती है'। भाषा ४700० और 

078०, है तथा मधुर भी | सगर वक्तव्य विषय क्‍या है 

और कहाँ जाकर गिरा, पता नहीं चत्नता । इसलिये सबों के योग्य 
इनकी कहानी नहीं। इनकी कहानियों के संग्रह के वाम हैं-- 
तूलिक, 'भूल्ली बात', नव पललब' और 'उसकी कहानी! । 

कहानी में करण रस की अभिव्यक्ति में सर्वोत्तम स्थान है 
पण्डित जनादन प्रसाद भा हविज!ः का। आपके भाव जितमे 
भार्मिक होते हैं, भाषा भी उतनी ही मधुर और सँजी हुई होती 
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है । आप एक भावुक कवि हैं; किन्तु साहित्य में कहानी ही के 
लिये आपका गौरवपुर्ण स्थान है। 'किसल्षय!, मालिका। मदुदल' 
तथा 'मघुमयी' नाम से आपकी कहानियों के संग्रह निकल चुके हूं। 

श्री जैनेन्द्कुमार ते हिंदी-कहानीश्षेत्र में इन दिनों अपना एक 
खास स्थान वना लिया है। अक्सर पत्रपत्रिकाओं में आपकी 
कहानियाँ प्रकाशित होती रहती हैं। हिंदी के आज के कहानी- 
लेखकों में आपका स्थान अन्यतम है, ओर उनके दिसायतियों में 
कई का तो यह दावा है कि मुंशी प्रेमचंद के बाद इस क्षेत्र में जो 
स्थान खाली पड़ा, उसके हकदार जैनमेंद्र जी ही हैं । 

जैनन्द्रजी ने साहित्य की दुनिया में चलने की अपनी खास 
तीक निकाली है, इसमें संदेह नहीं। आधुनिक सभ्यता ने 
भारतीय मस्तिष्क पर जो विदेशी प्रभाव डाला है और विपय 
निर्धारण का जो पाश्चात्य मापद्‌ड सब ओर से अपनाया गया है, 
जैनेंद्रकुमार की साहित्य सृष्टि को नियंत्रण मित्रता है इसी दृष्टिकोण 
से। जेनेंद्रकुमार आदशेवादी जरूर नहीं, मगर कहानियों में अपने 
दाशेनिक ज्ञान के बारीक विश्लेषण का लोभ नहीं छोड़ सकते, 
और उनका यही मोह उन्तकी कहानियों का गल्ना घोंट देता है। 
दर्शन-जश्ञान की इस माया ने उनपर ऐसा जादू डाला है कि 
उनकी हर कहानी कहानी के बजाय ऋषि के त्रह्मज्ञान का उपदेश 
हो पढ़ती है, दुरूद हो उठती है उनका रैली, और विचित्र हो 
उठती है. उत्तकी भाषा | अगर ऐसा न होता, तो जैनेन्द्र से 
ओर भी अधिक उस्मीद थी हमें । 
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वातायन! 'झड़ोँ, 'फाँसी! आदि आपकी कहानियों 
सुंदर संग्रह हैं । 

मुंशी जहर बख्श की कहानियाँ भी रोचक ओर सरत्न होती 
हैं। समाज की चिनगारियाँ?, स्फुलिंग! आदि उनकी सुन्दर 
कहानियों के संग्रह हैं । 

डाक्टर धनीराम 'प्रेम” की कहानियाँ भी सुन्दर होती हैं; 
परन्तु बड़ी लम्बी। भाषा में माधुये का कुछ-छुछ अभाव रहता 
है । इनकी 'डोरा” शीषेक कहानी पयाप्त ख्याति प्राप्त कर चुकी है। 
विशेषतः इनकी कहानियों विदेशी विषय और ढंग की होती हैं। 
'वह्लरी! इनकी कहानियों का संग्रह है । 

हिन्दी के प्रसिद्ध साहित्य-मर्मज्ञ श्री पदुमल्ाल पुन्नालाल 
बरुशी भी वहुत अच्छी कहानियाँ लिखते हैँ। एक आध 
संग्रह भी निकल चुके हैँ। 'कलमला” आपकी सुन्दर कहानियों 
का संग्रह है । 

बाबू शिवपूजन सहाय ने शुरू में कुछ बेजोड़ कद्दानियों हिंदी 
में लिखीं। आपकी शैली का सारा हिंदी संसार लोहा मानता है। 
दुश्ख है कि परिस्थितियों ने आपकी असूतपूरे प्रतिमा को सधुर- 
फल पाने का विशेष अवसर नहीं दिया। अब आपकी बहुत 
कम चीजें देखने को मिल्दी हैं । 

श्री सबिदानंद हीरानंद वात्स्यायन की कुछ बहुत ही अच्छी 
कहानियों हिंदी में आयी हैँ | समयाभाव से अभी आप 
बहुत कम लिख सके हैं। किंतु नो कुछ भी लिखा है, वह बहुत 
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ही महत्वपूर्ण और सुदर है। कहानी ही श्रापकी शंत्षी अन्वतम 
है। प्रभाकर माचवे ने भी इस ओर फर्म रखा है। श्राप पर 
जैनेंद्र का पूरा प्रभाव है भर इसीलिये कहानियां रोघक ने दौकर 
जटिल होती हैं । 

श्री.भगवदी प्रसाद बाजपेयी और पं० प्रफुन्नचंद्र शमा मुक्त 
जमाने से कद्दानियों लिख रहे हैं और दोनों ही कहानी-छारों ने 
दिंदी कहानियों की प्रगति में काफी सहायता दी है। बानपेयोीजी 
की कहानियाँ सामाजिक होती हूं। उनकी निरोक्तण शक्ति तीम्र 
है, और श्रमिव्यक्ति सरल, किंतु ममंस्पर्शी होती है। ऐसे 
भी विषयों को उन्होंने पाठकों की सहानुभूति दिलायी है, जिनपर 
बहुत कम लोगों का ध्यान जाता है। आपकी शेल्ली सुंदर है। 
चित्रण आप खुब स्वाभाविक करते हूँ। मुक्तत्ी की देन भी 
इस ओर कुछ कम नहीं | आपने हिंदी को बहुत-सी अच्छी कहा- 
नियाँ दीं। आपकी कहानियाँ भी ज्यादातर सामाजिक होती है। 
भाषा बड़ी मँजी हुई और विषय हदयप्राहो होते हैं। दोनों ही 
कलाकार अ्रभी साहित्य को बहुत कुछ देंगे । 'दो दिन की 
दुनिया', 'जत्नधारा? आदि 'मुक्त' जी को कहानियों के संग्रह हैं.। 

#हद्येश' जी के स्वगेवासी हो जाने से हिन्दी को बड़ी क्षति 
पहुँची ; लेकिन आपकी कहानियों में आवश्यकता से अधिक 
सजावद होने से रोचकता का अभाव पाया जाता है । 

आचार्य जानकीवल्लभ शास्त्री का नाम भी इस ओर 
नहीं भुलाया जा सकता । मनोवैज्ञातिक-विश्लेषण, मौलिकता, 
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भाषा का परिणक और भावों की गहराई आपकी कहानियों 
की विशेषताये हैं । 'काननः आपकी कहानियों का सुन्दर 
सम्रह है। 

इनके अलावे श्रीनाथ सिह, पण्डित मोहनलाल महतो 
(वियोगी', यशपाल, पण्डित गोविन्द वल्लम पन्‍्त, श्री राजेश्वर 
प्रसाद सिंह, श्रोलक्ष्मीनारायण सिह 'सुधांशु', वाचर्पति पाठक, 
प० हसकुमार तिवारों, पहाड़ी, श्री आरसी प्रसाद सिंह, 
वीरेश्बर सिंह, श्री राधाकृष्ण प्रसाद आदि भी अच्छी कहानियों 
लिखते हैं। समयाभाव से इन सबों की रचनाएँ कम हैं। 
परन्तु जो कुछ भी 'पत्र-पुष्प” इन्होंने दिया है, हिन्दी के भांडार 
के रत्न ही हैं । 

सौभाग्य से महिलायें सी अब इस क्षेत्र में आ उतरी हैं। 
श्रीमती शिवरानी देवीजी बहुत 'सुन्दर कहानियाँ लिखती हें। 
पारी हृदय” इनकी कहानियों का संग्रह है । सुप्रसिद्ध कवयित्री 
श्रीमती सुभद्राकुमारों चौहान ने भी कुछ अच्छी कहानियाँ लिखी 
हैं। 'बिखरे मोती! के नाम से इनकी कहानियों का संग्रह प्रकाशित 
हो चुका हे। श्रीमती तेजरानी पाठक ने भी कह्दानी लिखने में 
सुख्याति अजेन की है। 'अज्ञत्तार आपकी कहानियों का संग्रह 
है। शिवरानी देवीजी लगातार ल्िखती जा रही हैं; मगर श्रीमती 
पाठक और चौहान की लेखनी आराम कर रही हैं । 

इन दिनों श्रीमती उषादेवी मिन्रा खूब लिख रही हैँं। आपकी 
भाषा संस्कृतमयी और जरा भारी पड़ती है। शैत्नी में शब्दजाल 
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की सृष्टि से सबीवता का अभाव रहता ओर बह अत्रिम-्सी 
हो जाती है। बहुत अ्रधिक लिखने के कारण कहानियों कुछ 
हिछुद्ली भी होतो हं। फिर भी इुछ रहानियों आपकी फाफो 
सुन्दर बन पड़ी हैं। श्रीमती सत्ववतती मलिक बहुत का लिखती 
हैं; कितु जो लिखती हैं वही अच्छी चीज । दो फू! इनकी 
कहानियों का सुंदर सम्रह निकला है । होमवती देवी की कहानियों 
भी अच्छी होती हूँ। 

हास्य-कहानी का हिंदी में अभाव-सा है । जी० पी० श्रीवास्तव 
हिंदी में हास्य के बड़े सोकप्रियं लेखक ह। आपकी लंबी-दाढ़ी' 
काफी प्रसिद्धि पा चुकी है, कितु आपका हास्य इतना शिष्ट नहीं 
होता | इससे अच्छी चीजें श्री परिपूणोनदर वर्मा ने लिखी हैँ। 
मेरी हजामत', कवि चच्चा' आदि आपकी सुदर रचनाएँ हैं, 
जिनमें शिष्टता का खयात्र रकखा गया है। 'वेढव' बनारसी ने 
भी इस ओर अच्छी सफलता प्राप्त की है। वेंगला के श्रीपरशुराम ने 
हास्य की जैसी ठोस चीजें लिखीं--(इमकी किताये भेड़ियायसान 
आदि हिंदी में भी अनुवादित हो चुकी हैं) श्री राधाक्ृष्णु ते उतनी 
ही अच्छी चीजें हिंदी को दीं। छोटी कहानियाँ भी आपकी 
बड़ी अच्छी होती हैं । शैली आपकी निराली है। इधर “बगताई 
की कहानियाँ? भी हिंदी में बढ़ी आहत हुई हैं। फिर भी 
हास्य के लिये अभी हिंदी में बहुत कुछ चाहिये। 

अगुवाद कहानियों का भी हिंदी में इन दिलों खूब समावेश 
किया गया है। विभिन्‍ल प्रांतीय भाषाओं तथा विदेशी भाषाओं 


ह 
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की अच्छी-अच्छी कहानियाँ हिंदी में आ रहो हैं।यह एक 
आवश्यक बात है। अनुवाद-साहित्य से किसी भी साहित्य को 
लाभ होता है। हम इसे जरूरी मानते हैं । 

ऋषभचरण जेन ने कुछ उत्तम कहानियों का अनुवाद 
किया । बेंगला से धन्यकुमार जैन ने बहुतेरी कहानियाँ अनूदित 
कीं। चन्द्रगुप्त विद्यालंकार, रामचंद्र टंडन, परमेश्वर प्रसाद गुप्त 
आदि ने अनुवाद साहित्य की समृद्धि में काफी सहायता की । 

संक्षेप मे हमने विकासक्रम का उल्लेख किया । यही पूरा है 
ऐसा हम नहीं कहते ; यह तो एक रूप-रेखा भर तैयार की गयी । 
इतने थोड़े में इससे ज्यादा कुछ कहने की गुंजाइश भी तो नहीं 
हो सकती । आशा है, थोड़े ही दिनों में हिन्दी-कथा-सतरहित्य बहुत 
ही विशद्‌ और उन्नत होगा, जिससे संसार के किसी भी 
साहित्य का मुकाबिला करने में वह पीछे न पढ़ा रहेगा। ईश्वर 
हिन्दीमाता का मस्तक ऊँचा करे । 
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